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Nguwoi Dich: Qué Son

1

DU ngudi cha da hinh dung anh sé c6 mét twong lai ryee r& trong quan déi, Herve Joncour cudi cung lai
kiem song bang mét nghe khac thwong, cai nghe khong phai xa la, nhu mét sy tré tréu ky cuc, voi cac
nét sac sdo dé thwong cta twéng mao anh, dé 16 ra mét sy déi gibng ni mo hé .

Pé sbng, Hervé Joncour mua va ban tam .

Ta dang & vao nam 1861 . Flaubert viét tiéu thuyét Salammbo, dén dién con la mot gia thuyétva
Abraham Lincoln, bén kia b Bai Dwong, dang tién hanh mét cugc chién tranh ma 6ng sé€ khong thay hoi
két thac.

Hervé Joncour dwoc ba mwoi hai tudi.

Anh mua, va anh ban .

Nhirng con tdm .

2.

Trong thyc té, Hervé Joncour mua va ban tam khi tam con la trieng bé ti xiu, mau xam hay vang, bat
ddéng va twdng nhw chét . Chi can mét long ban tay dd nam hang ngan trirng nhw thé .

"D6 la diéu ta goi 1a ndm mét tai san trong tay".

Vao nhirng ngay dau thang nam, tri’ng né ra con sau tam &n la dau dé 1én 1én thanh tam, an subt ba
muwoi ngay, &n rao rao, an bé ba; tam chin thi thu minh kéo kén, hai tudn sau thi than tam bi tach ra khai
kén vinh vién dé lai dang sau mot di san twong duong, néu tinh bang sgi, mét ngan thude to séng, néu
tinh bang tién, mot sé lwong to tat quan Phap: voi diéu kién 1a moi sy dwoc tién hanh theo ding phép
téc, bai ban, va phai & mét viing mién nam nwéc Phéap, nhw trwdng hop cia Hervé Joncour.

Lavilledieu la tén céi thi trn noi Hervé Joncour sinh séng.
Heléne, tén ngudi vo anh .

Ho khéng c6 con .

3.

Nhirng trén dich bénh cang ngay cang tan pha nganh chan tdm & chau Au . Bé tranh nhirng sy tac hai,
Hervé Joncour phai di mua trirng tdm bén kia b Dia Trung Hai, tan Syrie va Ai Cap. 6 1a khia canh
phiéu lwu dic thu cta nghé anh. Hang ndm vao nhitrng ngay dau thang giéng, anh Ién dwdng. Anh bang
qua mét ngan sau tram dam trén bién va tam trdm cay sbé trén bd. Anh ra tay chon trirng, tra gia, thu
mua. Roi anh quay lwng, bang qua tam tram cay sé dwéng bd va mét ngan sau tram dam dwéng bién,
vé dén cai thj trdn nhd Lavilledieu thwéng vao ngay chi nhat dau tién cda thang tw, thwong kip gio dw 18
ca trong nha the. Anh con lam viéc subt hai tuan ni¥a cho tri’ng vao bao bi va dem ban.



Thoi gian con lai trong nam, anh nghi ngoii.
4.

- Va chau Phi né ra sao ? ngudi ta hdi anh.
- Mét mai.

Anh c6 mot ngm nha I&n ndm ngoai thi trAn mét chit va mét xuéng nhé & trung tam, ngay trwdc mat ngoi
nha b hoang cua ong Jean Berbek. Jean Berbek, mét ngay dep trdi nao do béng ndi hirng quyet dinh tw
nay vé sau khong m& miéng nai gi nra. Ong gitr 1&i htra. Vo va hai dira con gai bé 6ng ra di. Ong chét.
Nha 6ng chang ai muén mua va nhw thé bay gi® thanh nha hoang.

Mua va ban tam, ndi viéc nay thoi cing mang lai cho Hervé Joncour hang nam mat sb lgi tire dt bao
dam cho anh va vo' mét cudc séng tién nghi thodi mai ma & tinh 1& ngudi ta dé cho 1a sang trong, xa hoa.
Anh hwéng thu cta cai minh mét cach kin d4o, va anh thay minh hoan toan lanh nhat trwéc cai vién
twdng khong xa thuwe té 1dm la anh c6 thé tré nén thuwc sw giau c6. Ngoai ra, anh [a mét trong nhirng
ngudi thich lam khan gia trwéc chinh cudc doi ctia minh, moi tham vong séng cudc ddi minh duwgc xem
la khéng thich dang, la lac 1am .

Ta s& nhan ra la nhitng nguoi nhw thé 1ang ngédm sé ménh minh cting mét cach nhw phan Ién nhiing
nguwoi khac lang ngam mét ngay muwa .

5.

Néu dwoc héi, c6 18 tra 16i rang cudc doi anh sé tiép tuc nhw thé mai mai. Tuy nhién, vao nhirtng ndm
d4au thap nién sau muwoi, tran dich bénh tdm gai, sau khi d& lam cho sé trirng tdm nudi & chau Au tré
thanh vo dung, lan tran sang bén kia bién, tan chau Phi va ngay sang ca An Do, theo 161 mot sbé ngudi.
Nam 1861, Hervé Joncour tré lai qué nha sau chuyén di xa thwdng 1é, mua vé mot sé tri’ng ma hai thang
sau mai biét bj nhiém bénh gan hét. Bbi véi Lavilledieu ciing nhw cac thanh phé khac da dwa trén nén
san xuat to lua ma lam giau, ndm do twéng nhw béo hiéu sw bt dau cho sy suy sup, tan cudc. Khoa hoc
t ra bat lwc trong viéc tim hiéu nhirng nguyén nhan gay dich bénh. Va khap mat dét, tan nhirng ving xa
x0i héo lanh, twédng nhw bi giam ham, day doa b&i cai phu phép, tai wong khéng |01 giai thich doé.

- Khong phai khdp mat dat dau, Baldabiou néi nhe nhang, khéng khap dau, va rét mot chat nwéc lanh
vao ly regu anizét ctia minh .

6.

Hai mwoi nam trwdc Baldabiou la ngwoi vira dat chan dén cai thi trép nay thi di ngay t&i van phong vién
thi tredng, vao thang trong chang them thdng bao, va dat Ién ban giay tam khan quang bang lya mau
hoang hén roi héi vién thj tredng.

- Ong biét cai gi day khong ?

- Chuyén dan ba.

- Sai. Chuyén dan éng: tién.



Vién thi treéng sai nguoi tbng cb éng ra ngoai. Chang sao, 6ng cho dwng Ién mét nha may se¢i & phia
dudi thi trdn gan bo song, mot trai chan tam canh rirng va mot nha the nhd danh cho ni thanh Agnes
nam & nga ba dwong di vé Viviers. Ong thu dung khoang chuc ngwdi the, goi mua tir Y vé mot ¢ may
bang gé trong bi hiém, toan banh xe va gudng may khong a, va khdng noi gi thém subt bay thang. RO
ong trd lai van phong vién thi trwéng, dat ngay ngan trén ban giay ba chuc ngan quan Phap bang nhirng
t& gidy bac lon.

- Ong biét cai gi day khong ?

- Tién.

- Sai. Bay 1a bang chirng 6ng la mét thang ngu.

R6i dng thu xép lai cac to gidy bac, bd vao vi va lam bo di ra.
Vién thi trwdng chan lai.

- T6i phai lam cai quai gi day ?

- Khéng gi ca: va 6ng sé la thj trwéng mét thanh phd nhé giau co.

Nam nam sau, Lavilledieu co bay nha may sgi va tré thanh mét trong nhirng trung tam hang dau chau
Au trong nganh chan tdm va dét lua. Khong phai tat cd nhirng nha may dé déu thudc quyén sé hiru cta
Baldabiou dau. Cac chirc séc, than hao va céac dia chi trong vung da theo chan 6ng trén buwdc dudng
phiéu lwu cong nghiép la lung nay. Ong chang bao gi® gidu nghé, lic nao cling chia xé nhirng bi méat voi
moi ngwdi trong bon ho. Ong thay vui thich lam nhw vay hon Ia lam ra tién xic khéng hét. Chi day. Va cé
nhirng diéu bi mat dé ké ra. Ong ta nhw thé do, cai dng Baldabiou nay .

7.

Baldabiou cling la ngwdi ma tdm nam vé trwdc da lam thay ddi cuéc doi Hervé Joncour. D6 1a vao thoi
ky nhirng tran dich bénh dau tién phat khéi nhirng dot tAn cdng vao céng cudc chan tam & chau Au.
Khéng té ra béi réi chit nao, Baldabiou dé tam xem xét tinh hinh va rat ra két luan la khdng thé giai quyét
van dé nay, chi con cach la di vong tranh né théi. Ong cé y nhwng thiéu ngudi, mot ngwdi. Khi trong thay
Hervé Joncour di ngang trwéc quan ca phé Verdun lich sy trong mét bd quan phuc thiéu Gy bd binh, dinh
dac vo&i twong boé mot quan nhan dang nghi phép, 6ng blet minh da tim ra nguoi do. Luc dé Hervé
Joncour dwgc hai mwoi bdn tudi. Baldabiou mdi anh vé nha, mé rong dudi mat anh mot tap ban do dia ly
mang day nhirng tén ngoai lai xa la va néi:

- Chiic mirng cau. Rét cudce cau ciing tim ra mot cdng viéc ding dan.

Hervé Joncour ngdi nghe mét héi cai chuyén dai vé tam, vé trieng, vé nhitng Kim Ty Thap va nhirng
chuyén hai hanh. Roi anh noi:

- Toi khong thé lam dworc.
- Taisao ?

- Vi hai hdm nira hét han nghi phép, t6i phai 1én lai Paris.



- Nghé linh ?

- Da phai. Cha t6i d& quyét dinh nhw thé.

- Chuyén dé.

Ong dan Hervé Joncour di thdng t¢i nha cha anh.

- Ong biét ai day khong ?

- Thang con toi.

- Nhin k§ hon di.

Vién thj trwdng tha ngwdi dwa vao lwng ghé banh bang da, va bat dau d md hoi.

- Thang con trai toi, Herve, hai ngay nira tr¢ 1én Paris, mot tién dd sang gia trong quan ddi ching ta dang
ch& dén no, néu Thuong Bé va nir thanh Agnés muon thé.

- Blng. C6 diéu Thwong Dé thi ban rdn chd khac va thanh Agnés khéng nglri dwoc linh trang.

M¢t thang sau Herveé Joncour I1én duong di Ai Cap. Anh di bién trén con tau mang tén Adel . Trong cac
cabin mui nau nwdng bay tlr bép vao, c6 mot nguwdi Anh khoe minh da tirng danh nhau trong tran
Waterloo, chieu toi ngay thtr ba cia chuyén di nguwoi ta thay cac con ca heo l6e sang ¢ chan troi nhw
nhirng con séng say, & ban c& quay con sO mwdi sau clr ra hoai.

Anh tr& lai nha hai thang sau - ngay cha nhat déy tién cua thang tw, vira kip gio' dw Ié ca - v&i hang ngan
trung tam gai trong bong dat trong hai hop I6n bang gi6. Anh c6 hang 16 chuyén dé ké. Nhung khi chi co
Baldabiou va anh ngdi lai v&i nhau, dieu 6ng ta muon nghe la:

- Cau ké t& nghe vé nhirng con cé heo.

-Caheo?

- C4i lAn ma cau thay chang né .

Baldabioiu, 6ng ta nhw thé d6 .

Chéng ai biét dwoc tudi that ctia 6ng .

8.

- Khéng phai khdp mat dat dau, Baldabioiu néi nhe nhang, khong khép dau, va rét mét chit nwéce lanh
vao ly ruou anizét .

Dém thang tam, hon ntra dém ti. Vao gi® nay, Verdun da dong quan tir lau theo thuong 1é. Ghé duoc
lat nglra, dat ngay ngan trén ban. Cai quay rwou, 6ng da lau chai, va nhikng cho con lai cling vay. Chi
con tat den roi dong ctra. Nhwng Verdun doi: 6ng Baldabiou dang néi chuyén.



Hervé Joncour ngdi bat déng trwéc mat 6ng, dleu thuoc tat ngdm con trén méi, lang nghe. Gibng nhw
tam nam trwdc, anh dé cai 6ng nay ung dung viét lai s ménh minh. Tiéng néi ong dén tai anh nhé nhe
va rd rang, bat nhip theo tirng ngum rwou anizet déu dan. Khéng ngwng nghi, tiéng néi kéo dai mot 1éo
nhiéu phat. Biéu cudi cung ndi ra la:

- Khéng c6 chon lwa nao ca. Néu ta mudn tiép tuc séng, phai di xubng do.
Im lang.

Verdun chéng cli ché 1én quay rwou, giwong mat nhin hai ngudi kia.
Baldabiou tim cach udng thém mét ngum rwou anizét niva, tir day céc.
Hervé Joncour dé&t diéu thuéc la Ién mép ban trwéc khi néi:

- Va céi x&¢ Nhat 4y, n6 ndm & dau, néi cho chinh xac ?

Baldabiou gio' cay gay bang gé song Ién trdi, chi vé hwéng bén kia mai nha thd Saint - Auguste.
- Nga d6, thang mét dwong.

Ong néi:

- Tan chan may cudi troi .

9.

Vao thoi diém do, nwéc Nhat thye sw & tan chan may cudi troi D6 1a mét dao qudce hop thanh tw nhiéu
dao va ttr hai tram nam nay song hoan toan biét lap voi phan con lai cha loai ngudi, tr chéi giao tiép voi
luc dia va nghiém cam tt ca ngudi ngoai qudc vao nwéc minh. Bo bién Tau chi cach chirng hai tram hai
ly nhwng mét sac chi ban ra 1am cho né cang xa thém bang cach cAm can trén toan dao quéc dong
thuyén qua mot cot budm. Theo mét logic séang sudt theo kiéu ctia nd, luat phap ké ra khéng ngan cadm
nhi*ng ai mudn rdi khdi nwdc: nhwng Ién an té hinh nhirng ai tim cach tré vé . Nhirng tay buén Tau, Ha
Lan, Anh da nhiéu lan tim cach pha bo s cd lap phi Iy nay nhwng cudi ciing ho chi ding dwoc mét mang
16i budn 1au bap bénh va day nguy hiém. Ho kiém chac chang dwoc bao nhiéu tién, chi dung nhiéu phién
toai va chi tao ra dwgc mét vai huyén thoai budi tbi dem ddi vai ly trong cac quan rwou & bén tau cho vui
anh, vui em. Ho that bai, nhung ngudi My da thanh céng bang cach cho vi khi néi chuyén. Vao thang
bay nam 1853, vién dé déc Matthew C . Perry dan dau mét ham doi hién dai gém cac tau chién chay
bang hoi nwéc tién sau vao vinh Hoanh Tan va trao cho ngwdi Nhat mot téi hau thw bay té "long mong
wdc" dao qubée mé clra théng thuong.

Nguwoi Nhat, téi lde do, chwa bao gi¢r thay tan mét nhirng chiéc tau di bién nguoc gio.

Bay thang sau khi Perry tr¢ lai dé nhan cau tra |&i cho téi hau thw cua minh, chinh quyén Mac Phu cua
dao quédc chiu nhan minh ky vao mét thod wéc mé hai clva khdu & mién béc cho nguoi ngoal quéc vao
budn ban va thiét lap mot cach than trong mot vai quan hé thuwong mai dau tién. Vung bién bao quanh
dao nay - vién dé dbc tuyén bb trinh trong - bét sau di nhiéu 1dm tir nay vé sau.

10.



Baldabiou biét tt cd may chuyén nay. Nhat 1a 6ng biét dwoc mét huyén thoai lic nao ciing trd di tré lai
trén miéng nhirng ngwdi da di téi d6. Ho ké rang cai dao d6 san xuét ra lua dep nhat thé gian. Lua dwoc
lam ttr hon ngan nam nay, theo nhirng nghi thirc va nhikng bi mat dat téi mre do chinh xac than ky.
Baldabiou, chinh 6ng ay, nght rang day khéng phai 1a mét huyén thoai ma 1a mét sw that khong hon
khéng kém. Mét hdm, éng nam dworc trong tay mot cai khan pha dét bang soi lua Nhat. N6 nhe nhw thé
khéng c6 gi gitra nhirng ngdn tay. Nhw thé, khi moi sy twéng nhw tréi theo dong nwéc vi nan dich tdm
gai va trieng lay nhiém, 6ng nghi ra y nay:

- Céi ddo nay c6 day tam. Va mét cai ddo ma sudt hai tram nam chéng c6 tén 1ai budn Tau hay tén ban
bao hiem Anh vao dwoc thi cling chang bao gio c6 bénh dich nao vao.

Ong dau bang Iong chi biét ngdm nght mét minh thoi, 6ng dem y nay noi ra voi tat ca nhirng nha san
xuat to lua & thi tran Lavilledieu sau khi tap hop ho & quan ca phé Verdun. T¢i bay gi¢, khong ai trong
bon ho da nghe noi dén nwéc Nhat .

- Chiing ta phai di xuyén qua ca mat dat dé tim mua nhirng trieng tdm theo y Thugng Dé, & mot noi chon
ma khi bat gap mét tén ngoai quoc thi ho xach co treo 1én ?

- Trwéce kia thi thé, bay gi¢r hét réi, Baldabiou noi cho chinh xac .
Ho chang biét nghf téi, nght lui ra sao. Mét ¥ bac bé hién ra trong dau mét nguwi trong bon ho .
- Khong ai trén thé gian nghi ra chuyén di xuéng d6 tim mua trirng, vay phai c6 ly do chir bd khéng a ?

Baldabiou co thé "dai ngén" véi ho, rang trén thé gian nay khong c6 mét Baldabiou thir hai. Nhwng 6ng
thich ndéi thang vao thwc té hon .

- Ngwdi Nhat danh cam chiu ban lya. Nhwng trieng tam, khdng bao gid. Ho gitr lai riéng cho ho. Va ai tim
cach dem trirng ra khoi dao sé bi khép téi .

Nhirng nha san xuét to lua & Lavilledieu, it hay nhiéu, la nhirng nha quan ti, khéng bao gi®» ho c6 y nghi
vi pham mot luat 1& nao & trong nwéc minh. Nhwng y twdng la ho sé pham luat cia mét nwéc ¢ tit mu
cuoi troi thi co vé hop ly, hop 1€ 1am doi voi ho .

11.

Ta dang & vao nam 1861. Flaubert hoan thanh tiéu thuyét Salammbo, dén dién con la mét gia thuyét va
Abraham Lincoln, bén kia b Bai Dwong, dang tién hanh mét cude chién tranh ma 6ng sé khong thay hoi
két thuc. Nhirng ngudi nudi tam & Lavillediu hop lai thanh cong ty va tap trung mot s6 von to tat can thiet
cho cugc vien hanh. Ca bon ho thay giao phé chuyén di nay cho Herve Joncour la dwong nhién. Khi
Baldabiou héi anh c6 chap nhan khdng, anh tra 1o bang mot cau haéi:

- Va céi x&¢ Nhat &y, n6 ndm & dau, néi cho chinh xac ?

-Nga d6, thdng mét dwdng. Ché tan cung trdi cudi dét.

Anh |én dwong ngay 6 thang muwdi . Mot minh .

O clra ngd thi tran Lavilledieu, anh 6m chat nguoi vo Héléne va néi véi nang mét cach gian di.



- Em dirng lo s¢ gi ca.

D6 la mét ngudi dan ba Ién con, clv chi cham réi, nang c6 mai téc den dai khéng bao gi¢ bui lai trén dau.
Nang c6 mét giong ndi tuyét voi.

12.

Hervé Joncour ra di véi tam chuc ngan quan bang vang va ba céi tén éng Baldabiou da tim ra dwa cho
anh: mot nguoi Tau, mot ngwdi Ha Lan va mot ngwdi Nhat . Anh qua bién gidi gan thanh Metz, di xuyén
qua viing Wurtemberg va ving Baviére, vao nwéc Ao, 1én thanh Vienne réi thanh Budapest bang tau Ilra,
tiép tuc di dén thanh Kiev . Anh cu&i nguwa bang qua hai ngan cay sé ving thao nguyén Nga, vuot rang
ndi Oural, tién vao viing Sibérie, mat hét bdn chuc ngay nira anh maéi téi hd Baikal ma nguoi dan dia
phwong goi la: bién . Anh xudi dong séng Amour, di doc theo bién gi¢i Tau cho dén be Pai Dwong, va
khi t&i d6 anh nam dai mwoi mot ngay & hai cadng Sabirk chér doi mdt con tau cta bon buén lau Ha Lan
dwa anh t&i Capo Teraya nam & bd bién phia tay nwéc Nhat . Di bo trén nhirng con dwéng phu, anh
xuyén qua cac tinh Thach Xuyén, H6 Son, Tan Tich, vao sau trong tinh Phiic Dao va khi dén gan thanh
phd Bach Xuyén thi anh di vong tranh né bang nga phia déng réi chd subt hai ngay mét ngwdi dan ong
mé&c d6 den bit mét anh lai va d&n anh di cho t&i mét ngéi lang nam gira nhixng ngon ddi anh ng lai qua
dém, va sang hdém sau anh thwong lwong mua trirng tam véi moét nguei dan 6ng khéng mé miéng mot
|&i va khudn mat dwoc che kin bang mét khan pha bang lua . Ben . Khi mét trdi 1&n, anh gidu trieng tdm
trong hanh ly, quay lwng vé phia nwéc Nhat va sira soan lén dwéng vé qué nha .

Anh vira méi qua khdi may nép nha cudi ciing trong lang thi mot ngwoi dan ong chay theo chan anh lai .
Han néi v&i anh diéu gi d6 véi mot giong kich ddng va kién quyét, rdi véi ca sw nha nhan pha lan cing
rén, bat anh quay tré lai .

Hervé Joncour khong noi duoc tiéng Nhat va khong thé hiéu 6ng ta néi gi . Nhwng anh doan ra 1a
Nguyén - MOc muon gap anh .

o0o
13.

M6t tAm vach bang gidy ban kéo lwét qua va Hervé Joncour bwédc vao . Nguyén Moc ngm xép bang trén
san nha, & mét goc IUi xa nhét cia gian phong . Ong ta m&c mét chiéc 4o rong mau sam va khong deo
mat thty trang stre nao ca . Chi c6 mot dau hiéu thay duoc ong ta c6 uy quyén la mot nguoi dan ba nam
dai bén canh, dau gbi Ién dui 6ng, mat nhdm nghién, ddi tay che gidu dwdi bd &o réng thung thinh mau
dd trai xung quanh ngwdi nang, nhw mot ngon Itva trén mat chiéu mau xam tro . Nguyén Mdc cham rai
dung tay lua téc nang: tréng nhw dng dang vubt ve bd 16ng mét con tha quy hiém, va dang nga .

Hervé Joncour di xuyén gian phong, ché chd nhan ra hiéu rdi ngdi xuéng déi dién éng . Ca hai ngudi git
im 1&ng, nhin thang vao mét nhau . M6t nguoi day té di vao, lang 1& nhw khong, dat trwéc mat ho hai
tach tra . Roi bién di . Bay gio Nguyén Mdc mai bat dau noéi, bang tiéng me dé, giong déu dén don diéu,
pha loang véi mot thir giong kim gia tao mgt cach kho chiu . Hervé Joncour lang nghe . Anh c nhin
thang vao mat Nguyén Mdc va trong mot khodnh khac ngan ngui, ngay anh ciing khéng dé y dén, ha anh
mat minh xuéng khudn mat ngwdi dan ba .

D6 la khuébn mat mét cé gai tré .

Anh dwa mat Ién .



Nguyén Mdc ngwng néi, cdm mét trong hai tach tra dwa Ién miéng, chér mét lat rdi noi .
- Ong thir ké t6i nghe dng la ai .

Ong néi cau nay bang tiéng Phap, hoi kéo & nhixng nguyén am, véi mét giong khan khan, that sy cla
minh .

o0o
14.

Trwdc mét con ngwdi gan nhw bat kha xam pham nhét & Nhat, chda trim tat ca nhirng gi thién ha xoay
sé& dem lau ra khéi ddo qudc, Hervé Joncour cd ké minh 1a ai . Anh néi bang tiéng me dé, phat am cham
réi, khdng biét chinh xac Nguy&n Méc cé hiéu dwoc anh khéng . Theo bén ndng, anh bé qua moi than
trong, ct ké lai khdng bia cling khéng gidu tat ca nhirng gi co that, gian di thé thdi . Anh ké ra nhivng chi
tiét nhd nhat va nhirng bién cd mau chét ciing mét giong déu déu, don diéu va rét it diéu bo, nhw thé tap
tanh theo cai nhip khéng vui, 1anh dam, thang thét cia mét nguei doc danh sach nhirng dé vat séng sét
sau con hoa hoan . Nguyén Méc lang nghe, khong mét thoang phan &ng nao 16 ra trén khuén mét diém
tinh, lanh ling cia minh . Mat 6ng nhin dam dam cap moi clia Hervé Joncour nhuw thé doi moi ay la
nhirng hang cudi cling ctia mét 14 thw vinh biét . Trong gian phong, moi sw déu im ang va bat dong dén
ndi cai gi xay ra thinh linh, di ttr n6 chang c6 gi, ciling thanh to I&n, vo han .

Bdng dung .
Van nam im khéng dong day .
C6 gai tré nay, mé mat .

Hervé Joncour khéng nglrng néi nhwng theo ban ndng dwa 4nh mat vé phia nang, va cai anh thay, van
khong ngirng néi, cai anh thay la déi mat ay khong cé dang phwong dong, va doi mat ay véi mot cwong
dd lam béi réi nhin thang vao anh: nhw thé doi mat ay chang lam gi khac ca ngay tir lGc dau, dudi mi mat
khép, Hervé Joncour cb gilr vé tw nhién, dwa mat sang chd khac, rang tiép tuc cau chuyén, khéng dé 1o
ra cai gi khac la trong giong ndi . Anh chi ngirng khi anh chot thay lai cai tach tra dat trén san, tredc mat
anh . Anh cdm dwa lén méi, uéng ti t cham rai . Rdi anh bat dau ndi lai, sau khi dat tach tra xuéng ché
cd, trwdc mat minh .
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Nwéc Phap, nhirng chuyén hai hanh, hwong thom tir nhivng cay dau & thi tran Lavilledieu, tau Itra chang
bang hoi nwéc, giong noi ctia Héléne . Hervé Joncour tiép tuc ké chuyén d&i minh nhw thé anh chwa bao
gi® lam thé trong d&i minh . Co gai tré van nhin anh dam dam, véi mot sy manh liét khién anh cam thay
bd budc phai dung nhirng 1 1€ c6 y nghia, dang ghi nh¢ . Gian phong tw bay gi® hinh nhw da roi trwot
vao moét trang thai tinh 1ang cé dinh khi bat thinh linh, va khéng gay ra mét tiéng dong hay mot am thanh
nhé nao, co gai dé mot ban tay trwot ra khdi tAm 4o, trwot tr ti trén chiéu, trwdc mat nang . Hervé
Joncour thay, tr khoé mét minh, cai ddm sang nay, thy né vwot nhe tach tra ciia Nguyén Mac, roi, mét
cach la thwong, tiép tuc triot dan dan dén cai tach tra thi hai, réi chup n6 khong chit do dw, cai tach ma
anh da uéng, nhe nhang cam |&én dua vé phia nang . Nguyén Méc khong ngrng nhin, du mét chat xiu,
vao déi mdi cha Hervé Joncour, mat khdng dbi sac .



C6 gai nhac dau 1én mét chit .

Lan dau tién anh mét nang rdi khdi Hervé Joncour dé sang tach tra .
Cham réi, nang xoay né dwdi mdi cho dén ngay chd anh da dat méi udng .
Khép mét nira chirng, nang uéng mét ngum .

Nang dwa tach réi moi .

Nhe nhang d&t né tré lai chd ci .

Kéo tay vao dwai lép 4o .

Gb6i dau 1én dui Nguyén Moc .

Do6i mét mé, dam dam nhin méat Hervé Joncour .

16.

Hervé Joncour con ndi lau 1am . Anh chi ngirng khi Nguyén Méc dwa mét nhin ché khac va hoi nghiéng
ngwoi chao anh .

Im lang .

Béng tiéng Phép, hoi kéo 1& nhirng nguyén am, giong khan khan, that sy ctia minh . Nguyén Mac Ién
tieng:

- Néu 6ng mubn tré lai day lan niva, toi rat vui don tiép ong .

Lan dau tién, dng ta mim cuwoi .

- Trirng 6ng mua duwoc chéng c6 gia tri gi hét . Toan tring ca .

Hervé Joncour ha &nh mat . Trwéc mét anh, tach tra cGa anh . Anh cam Ién, xoay tron, xem xét né nhw
thé anh mudn tim cai gi d6 trén cai dwong chi vién mau & mép tach . Khi anh tim dwec, anh an méi minh
Ién d4, va udng can chén . Roi anh dat tach tra xudng tred¢c mat va néi:

- Toi biét .

Nguyén Méc bat cwoi, té vé khoai tra .

- Vi thé ma 6ng trd bang vang gia, phai khéng ?

- T6i tra ding nhirng gi téi mua .

Nguyén Méc t6 vé nghiém nghi tré lai .

- Khi 6ng r&i day, ng sé nhan dwoc nhirng gi 6ng mudn .



- Khi t6i ra khéi cai dao nay, toan mang, éng sé& nhan dang sé vang thudc phan 6ng . Toi hiva danh du .
Hervé Joncour khong chd cau tra 1&i . Anh ding Ién, di lui vai bwdc, réi cli ngwdi chao .

Doéi méat ¢d gai clr nhin theo méat anh, hoan toan cam nin . D6 la diéu cudi cing anh thay trwéc khi ra khoi
gian phong .

o0o
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Sau ngay sau, & Cao - Cwong, Hervé Joncour |&n mét chiéc tau ctia bon budn lau Ha Lan dwa anh vé lai
Sabirk . T& d6 anh di ngwoc Ién, doc theo bién gi¢i Tau cho téi hé Baikal, bang qua bén ngan cay sé
vung dat Sibérie, vwot réng ndi Oural, dén lai thanh Kieve rdi 1&n tau Itra di subt chau Au, tr ddng sang
tay, va nhw thé sau mét cuéc hanh trinh vé nwéc dai ba thang, cudi cung anh dén Phap . Ngay chd nhat
dau tién cuta thang tw - vira kip gio dw 18 ca - anh vé& dén ctra ngd vao Lavilledieu . Anh dirng chan, ta on
Thwong DBé va di bo vao thj tran, dém tirng buéc chan d& méi buwéc cd moét tén goi, d& ma khong bao gie
quén dwgc bwéc chan minh .

- N6 ra sao, cai xir s& & chan may cudi troi d6 ? Baldabiou héi anh .
- V0 hinh, vb anh .

Nguoi vo Hélene, anh tang cho nang mét ao dai bang lua nhung nang chang bao gi& mac ca, nang
ngwong . Néu ndm chat tAm 4o d6 trong long ban tay, ta c6 cdm twdng chang nam gi ca gitra nhirng
ngon tay .

000
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Nhirng trirng tdm Hervé Joncour mang tir Nhat vé - ca hang trdm trieng bam trén nhivrng phién vé cay
dau - déu té ra hoan toan lanh manh . Nam do, sw san xuét to' lua trong viing Lavilledieu dat két qua dac
biét, vé sé lwong ciing nhw chat lwong . Hai nha may soi khac dwoc mé thém, va Baldabiou cho xay mot
tu vién sat véi ngdi nha the nhé Sainte - Agnés . Ong mudn xay no hinh tron, chéng ai hiéu r6 tai sao, va
giao phé dy &n nay cho moét kién tric sw ngwoi Tay Ban Nha tén 1a Juan Benitez, kha c6 tiéng trong linh
vurc xay quang trwedng ddu bd méng hinh tron .

- T4t nhién, khéng db cat & trung tam tu vién, nhwng mot cai viedn . Va néu cé thé duoc, treo dau ca heo
thay vi dau bo ong, & 16i ra vao .

- Da thwa 6ng, c4 heo ?
- Mét loai cai, Benitez, hiéu khong ?

Hervé Joncour tinh toan sé sach va blet ra la anh bay gio giau c6 . Anh mua ba chuc mA&u tay dat ndm &
phia nam nha anh, va cam cui suét may thang hé ngdi vé kiéu mét cong vién ma sau nay ai di dao & day
sé thay long minh tinh lang va thanh than . Anh twdng twong no sé vo hinh, v6 anh nhw mét cdi tan cung
cudi troi cudi dat . Méi bubi sang anh di bo dén tan ‘quan Verdun, ngoi nghe nhirng cau chuyén dau he
cudi ngd xay ra trong cai thanh phd nhd nay, hay liéc qua nhirng t& bao dén tir Paris . Budi téi, anh ngdi



rat 1au dwdi hién cong, bén canh nguoi v Héléne . Nang doc mét quyén sach, nghe to va rd, va anh
cam thay sung swéng vi anh tw nha tham trén d&i nay chang c6 dwgc mét cai giong hay hon giong nang

Anh dwoc ba mwoi tudi vao ngay 4 thang chin 1862 .

DPoi d6 mwa, doi anh, trwdc mét anh, canh twong lang 16 .
000

19.

- Em dirng lo so gi ca.

Vi Baldabiou da quyét dinh nhw thé&, Hervé Joncour lai 1én dwong di Nhat vao ngay dau tién thang mudi .
Anh qua bién gi&i Phap gan thanh Metz, di xuyén gua vung Wurtemberg va vung Baviere, vao nwéc Ao,
len thanh Vienne rdi thanh Budapest bang tau Itra, tiép tuc di dén thanh Kiev . Anh cwdi ngwa bang qua
hai ngan cay sb viing theo cao nguyén Nga, vwot rang nui Oural, tién vao Sibérie, mat hét bdn chuc ngay
nira anh méi dén dwoc hé Baikal ma nguwoi dan dia phwong goi 1a: con quy . Anh xudi dong séng Amour,
di doc theo bién gi¢i Tau cho dén b& Dai Dwong, va khi téi d6 anh nam dai mwéi mét ngay & hai cang
Sabirk che dgi mét con tau cha bon budn lau Ha Lan dwa anh dén Capo Teraya & b& bién phia tay nwéc
Nhat . Bi b6 trén nhirng con dwong phu, anh xuyén qua cac tinh Thach Xuyén, H6 Son, Tan Tich, vao
sau trong tinh Phiic Pao va khi dén gan thanh phd Bach Xuyén thi anh tranh né bang cach di vong vé
phia déng, réi chd subt hai ngay mét ngwdi dan 6ng mac do den bit mat anh lai va dan anh dén ngoi lang
ctia Nguyén Mdc . Khi anh dwgc mé mat ra, anh thdy minh ding trwdc hai ngwdi day té, ho khiéng hanh
ly cho anh va dan anh t&i mét bia rirng, chi cho anh thdy mét con dwdng mon rdi bd di . Hervé Joncour
bat dau bwoc di dwdi bong ram clia nhivng tang cay xung quanh anh, cat thanh tirng manh dwéi anh
sang ban ngay . Anh chi ngung buoc khi cay cOi bén dwong thinh linh mé rong ra, trong mot gidy phut
ngan ngui, nhu mét canh ctra s6 . Mot cai ho hién ra, chwng ba muwoi thwdce phia dwdi . Va bén bo hd,
anh thay Nguyé&n Moc ngdi xdm trén dét, lwng quay vé phia rivng, bén canh mét ngudi dan ba mac 4o
dai mau cam, téc dai tha 16ng ngang vai . Ngay ltic Hervé Joncour tréng thdy nang, nang quay ngudi lai,
cham rai, trong mot khodnh khéc bat dwoc anh mat ctia anh .

DPo6i méat nang khong c6 dang phwong dong, va khudn mét nang la khuén mét ctia mot co gai tré .

Hervé Joncour lai bwéc di trong nhivng lum cay day dac rdi khi anh ra khoi do, anh thdy minh da dén bén
ho . Cach anh vai bwéc, Nguyén Moc, mot minh, lwng quay vé phia rirng, ngdi bat ddng, mac dd den .
Bén canh ong, chiéc 4o dai mau cam bé roi xubng dat, va hai chiéc dép rom . Hervé Joncour budc lai
gan . Nhirng lan séng déng tam nhd xiu dua nuwéc hd 1én be nhw thé dwoc géi dén tir mot noi nao xa
xam .

- Ong ban Phép cua t6i, Nguyén Méc tham thi, khéng quay ngudi lai .

Hai ngwéi ngdi bén nhau hang gio, khi n6i chuyén, khiim miéng . Roi Nguyén Méc dirng day, va Hervé
Joncour dieng Ién theo . Bang mét ct chi khdng ai nhan thay dworc, trede khi dat chan 1én con duwong
mon, anh dé roi mot chiéc gang tay xuong bén canh chiec ao dai mau cam bd lai bén bo ho . Ho ve dén
ngdi lang thi troi da toi .

000



20.

Hervé Joncour la thuwong khach ciia Nguyén Moc trong bon ngay . Nhw thé sbng trong cung dién mét
ong vua . Ca ngdi lang song cho ng, va khong c6 mét hanh déng nao, trong viing doi nay, ma khdng co
muc dich dé bao vé 6ng hay mang lai niém vui cho 6ng . Cudc sbng ri rAm, van dong cham chap moét
cach cb tinh, mwu meo, gidng nhw mét con thi bi vay dén trong hang . Thé gigi hinh nhw xa day hang
thé ky .

Hervé Joncour dwoc danh riéng mét ngdi nha va nam ngudi dy té ltic nao ciing di theo anh, bt ci noi
nao . Anh &n uéng mét minh, dwdi bong mat mdt cay né nhivng sac hoa anh chwa tirng thay bao gior .
Mét ngay hai lan, anh dwoc dang tra nwéc mot cach trinh trong . Budi tdi, anh dwoc dwa vao can phong
I&n nhéat nha, nén 16t &, va anh thuan long lam theo nghi thirc tdm rira . Ba ngwéi dan ba co tudi, méat
danh mét loai phan trdng nao do, cho nwéc chdy trén than thé anh va ky co, lau rira bang nhirng tAm
khan lua Am . Ban tay cac ba rap nhing nhe nhang . Budi sang ngay thi hai, Hervé Joncour trong thay
mot ngwdi dan dng da trang dén lang: theo sau 1a hai xe kéo bén banh chét day nhirng thung gé 16n .
Anh ta nguoi Anh . Dén day khong phai dé mua . Dén day dé ban .

- Vi khi d6 6ng . Con 6ng ?

- T6i &, tdi mua . Nhirng con tam .

Ho &n t6i v&i nhau . Tén nguwdi Anh c6 rat nhiéu chuyén dé ké: tir tim nam nay anh ta di di vé vé gitra
chau Au va Nhat Ban . Hervé Joncour chi nghe va chi vao phat chot méi 1én tiéng héi .

- Ong c6 biét mot nguei dan ba, tré, ngwdi chau Au, t6i nghi thé, da trdng, séng & day ?
Tén Anh tiép tuc an, tinh queo .

- Khong cé dan ba da trdng & Nhat . Khong cé lay dwoc mot ngudi dan ba da trdng nao trong khap nuwéc
Nhat .

Tén Anh ra di ngay hdm sau, tli nang vang .
21

Herve Joncour chi gap lai Nguyén Mdc vao sang ngay thtr ba . Anh chot nhan ra la nam ngudi day to
bong dwng bién dau méat, twéng nhw bi héa phép, va mét lat sau anh thay 6 ong dén nha . Con ngwdi ma
tat ca nguwoi, viéc trong lang nay sinh tén xung quanh, lGc nao ciing di chuyen trong moét cai bong bong
trdng réng . Lam nhw c6 mét ménh Iénh ngdm nao dé bat moi ngwdi phai dé éng séng moét minh .

Ho cung nhau tréo I&n swén ddi, dén mét quang rirng trong ma bau troi trén d4u bi hang chuc con chim
bay v&i nhirng ddi canh I&n mau xanh nwéc bién vach ngang, vach doc .

- Dan & day nhin chim bay, va doan dwgc twong lai, hau van theo dwong bay cta chim .
Nguyén Méc naéi .

- Khi t6i con la dtra tré, cha tdi d&n t6i dén mot chd giébng nhw chd nay, 4n vao tay tdi cai cung va ra lénh
cho téi ban mét con trong dam chim nhw thé nay . Téi ban, va mét con chim I&n c6 déi canh xanh mau



nwéc bién rot xubng dat nhw mot cuc da . Hay doc dwong tén bay, néu con mubn biét twong lai minh ra
sao, cha t6i noi voi toi luc do .

Nhirng con chim bay cham chap, bay Ién tri cao réi bay xuéng lai nhw thé chiing muén xoéa di, mét cach
ti mi, bau tr&i bang dbéi canh .

Ho tr& vé lang, bwéc di trong 4nh séang la thwdng ctia mot budi chiéu lai gibng nhw budi téi . Dén trwdc
ngdi nha danh riéng cho Hervé Joncour, ho chao chia tay . Nguyén Moc quay lwng va bat dau bworc,
cham rai, di xuong trén con dudng chay doc theo bd sdng . Hervé Joncour van ding yén, tredc ngudng
ctra, nhin theo dng: anh che 6ng di chirng hai chuc bwéc chan maéi lén tiéng .

- Khi nao thi 6ng néi cho toi biét co gai doé 1a ai ?

Nguyén Moc van bu=é’c,tiép, cham chap nhwng khong phai vi mét moi . Chung quanh 6ng, chi c6 sw im
lang tuyét doi, va sy trong khong . Nhw thé tuan mot ménh 1énh d&c biét, di bat cir dau, 6ng ludn di trong
mot noi cd don vo dieu kién, va hoan hao .

o0o
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Budi sang ngay cudi cing, Hervé Joncour ra khdi nha va bét dau di lang thang trong lang . Anh gap
nhi*ng ngwdi dan 6ng cli gap ngwoi khi anh di qua va nhirng ngwoi dan ba vira ha mat xubng dat vira
mim cw&i chao anh . Anh biét 1a minh d& dén gan noi cw ngu cta Nguyén Moc khi thay mét cai chudng
chim to qué c6 chira mét sb lwong chim nhiéu khéng thé tin dwoc, da cac loai: moét canh twong . Nguyén
Méc c6 lan ké cho anh nghe la chim 6ng mua dén tir khap noi trén thé gi¢i . Mét vai con trong dam chim
do c6 gia tri cao hon tat ca to lua Lavilledieu san xuét ra trong méot nam . Hervé Joncour dirng chan dé
ngdm nghia sw choi ngdng tuyét diéu nay . Anh nhé lai da doc trong moét sach nao dé ngudi phwong
dong thwérng khodng c6 tap tuc ting ni trang dé vinh danh sy chung thuy cla cac nang tinh nhan, ma
tang chim, nhirng con chim quy hiém, va tuyét dep .

Ng6i nha ctia Nguyén Mdoc dwong nhw dam chim trong mét cai ho tinh lang . Hervé Joncour tién lai gan
va dirng lai chtrng vai thwdc cach 16i ra vao, khong co clra va trén nhirng tAm véach bang gidy hién Ién rdi
bién mat nhwng bong ngudi khong gay ra mot tiéng dong, mot Am thanh ndo . Cudc séng dau phai nhw
thé: néu c6 mét cai tén cho tat ca canh nay, do la: san khau . Hervé Joncour ctr dirng d6 cho, khong biét
chd gi . Bing im 1ang, cach ngdi nha chirng vai thuwée . Trong subt quang thoi gian anh ding d6 dé mac
cho sé phan dinh doat, nhwng cai béng va sw lang 18 1a tat ca nhirng gi chat loc dwoc tir canh twong dac
biét nay . Thé thi anh danh quay lwng va buéc di, nhi'ng bwédc chan véi va, hwéng vé nha . Dau cui
xubng, anh nhin bwéc chan minh dé giap anh khdi phai nght ngoi gi niva .
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Téi d6, Hervé Joncour stra soan hanh trang . ROi anh dugc dan toi can phong I6n co san lat da sén sang
theo nghi thirc tdm rira nhw may ngay qua. Anh nam xudng, khép mét lai, va nghi dén cai chudng chim
to ngoai kho, bang chirng ngéng cudng cla tinh yéu . Co ai dat |én mat anh cai khan w6t . Hoi la, vi
nhirng lan tdm trwdc cé ai lam vay dau . Theo ban nang, anh mubn g& né ra, nhwng mét ban tay nam lay
ban tay anh, gitr chat, gitr yén . Day khéng phai ban tay gia nua cia mét ngwdi dan ba gia nua .



Hervé Joncour cam thay nwéc chay trén than thé minh, trén hai chan dau tién, réi doc theo hai canh tay,
roi trén ngwe . Nwéce nhw dau . Va moét sy im 1ang la thwéng bao quanh . Anh cdm thay mot tAm khan
pha bang lua, 6i nhe biét bao, dat |én ngwdi minh . Va hai ban tay ctia mét nguwdi dan ba - cia mot ngudi
dan ba - lau than anh, vuét ve da thit anh, cing khép hai ban tay va manh lya nhe nhw khong . Anh nam
im khdng nhuc nhich chdt nao, ngay ca khi anh cam thay hai ban tay 1an tw vai lén co va nhirng ngon
tay - lua, ngon tay = tién dan lén tay moi anh, vubt nhe qua d6i méi anh, mot 1an, rat cham, rdi thoi, roi
bién mét .

Hervé Joncour con cam thdy dwoc tm khan lua kéo lén cao va rdi khdi anh . Cam giac cudi cung la mot
ban tay mé ban tay anh ra va dat vao long ban tay cai gi do .

Anh che doi rat 1au, bat dong, trong im lang . R6i, cham rai, anh g& tdm khan wot ra khéi mat . Chang
con chut sang nao trong phong . Chang con ai xung quanh anh . Anh dirng Ién, cui nhat tAm 4o choang
xep gon nam dudi dét, vat 1én vai, ra khéi phong, di Xuyén qua can nha, dén trwdc tAm chiéu ctia minh,
nga ngwoi xudng . Anh bat diu quan séat ngon Itva run ray bé xit bén trong cai den 16ng . Va, mét cach
chuyén ch, anh bat Thoi Gian dirng lai, diéeng lai trong suét quéng thdi gian anh mong mudn .

Sau d6, anh mé& ban tay ra, dau kho gi, va thdy miéng gidy . Vai chir Nhat viét thdo ch nay nam dui
chir kia . Mwc den .

24.

Ngay hém sau, sém, budi sang, Hervé Joncour lén dwdng . Anh mang theo anh, gidu trong hanh ly,
hang ngan trirng tam, néi cach khac, anh mang twong lai cta thi tran Lavilledieu, cong an viéc lam cho
hang tram nguwoi va s giau ¢6 cho chuc nguoi khac . Khi con 16 queo vé phia trai va ngéi lang bj che
khuat mai mé&i sau lwng ddi, anh ngirng lai, chang ban tam dén hai nguoi dan 6ng thap tung anh . Anh
xubng ngwa va dirng mét lic & ven dwong, dwa mat nhin d&m dam nhirng ngdi nha nam rai rac lung
chirng doi.

Séau ngay sau, & Cao - cwong, Hervé Joncour lén chiéc tau cta bon budn lau Ha Lan dwa anh tr& lai
Sabirk . T& d6, anh di ngwoc 1&n, doc theo bién gi¢i Tau cho téi hd Baikal, bang qua bén ngan cay sé
trén dat Sibérie, vwot rang nai Oural, dén lai thanh Kiev, va xuyén qua chau Au bang tau Itra, tlr déng
sang tay, nhw thé sau mét cudc hanh trinh vé nwéc dai ba thang tréi, anh dén Phap . Ngay chd nhat dau
tién cta thang tw - vira kip gi& dw I& ca - anh vé dén clra ngd vao thi tran Lavilledieu . Anh thdy ngudi vo
Héléne chay ra don anh, va ngtri dwgc mui thom da thit khi 8m sat nang trong vong tay, va cam dwoc cai
muwot ma nhw nhung trong giong néi khi nang 1én tiéng.

- Anh da vé .

Au yém, diu ngot.

- Anh da vé .

o0o
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Cugc séng & thj trén Lavilledieu troi déu, gian di, binh thwong, diéu chinh bang trat tw va phwong phap .

Hervé Joncour dé cugc séng di lvot qua minh trong bén muoi mét ngay . Ngay thir bén hai, anh dau
hang, m& ngan kéo trong chiéc reong hanh ly, rat ra mét tam ban do Nhat Ban, mé ra, va cam Ién manh



gidy nhé anh da glau trong d6 t may thang nay . Vai chtr Nhat viét thao chi¥ nay ndm dwéi chi kia .
Muwc den . Anh ngdi vao ban, va nhin manh gidy 4y, rat lau.

Anh tim dwgc Baldabiou & quan Verdun, dang danh bi da . Ong bao gi® ciing choi mét minh, chéng lai
chinh minh . Nhirng van bi da ky quéc . Tén lanh 18n chéng tén cut tay, ong goi thé . Ong danh mot cu
binh thwdng, va cl tiép theo, chi dung mét tay . Ngay nao tén cut tay thang - dng tuyén b - ngay dé ong
sé b thi trdn nay ra di . T bao nhiéu nam nay, tén cut tay thua hoai .

- Ong Baldabiou, t6i phai tim cho ra ngwdi nao, & day, biét doc tiéng Nhat.
Tén cut tay phong ra mét ca "hai bang" véi "ép phé 10i" .

- Thi héi Hervé Joncour, han céi gi cling biét hét.

- Toi & ? T6i chéng hiéu mo té gi cai thir tiéng do.

- Nhwng & day, cau la mot ngudi Nhat.

- C6 |& thé, nhwng t6i chdng biét gi cai tiéng do ca.

Tén lanh 1&n khom ngudi trén ban bi-da va thoc mét ci "ngon dén tran" tinh sau diém .

- Nhw vay thi chi con Ba Bach nwong . Ba c6 mét tiém ban vai & thanh phd Nimes .
Trén lau tiém ban vai 1a nha tho . Ba cling lam chd ludn . Giau . Nguwdi Nhat.

- Ngwdi Nhat a ? Va lam sao ba ta sang tan day dwoc ?

- Birng hai ba gi ¢, néu cau mudn nhé ba chuyén gi . Ché da!

Tén cut tay vira m&i danh héng mét cl "ba bang", méat t&i mwdi bdn diém .
o0o
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Hervé Joncour ndi v&i nguwdi vo Héléne anh phai di Nimes, vi cdng viéc lam &n . Va anh sé& quay vé nha
cung ngay .

Anh leo Ién tAng thi nhat & trén tiém vai, sb 12 dwéng Moscat, va té y mudn gap Bach nwong . Ho bat
anh doi rat lau . Phong khach dwoc bay bién nhuw thé cho mét cudc truy hoan bat dau tir nhiéu nam
trwdc va khdng bao gier chAm dut . Cac chi em ta déu tré va déu la ngudi Phap . M6t tén nhac cong
duwong cam dang choi, mdt cach nhd nhe, nhwng diéu nhac mang hwong vi Nga . Mdi khi cham dut mot
bai nhac, anh ta dwa ban tay mat 1én vudt téc va néi tham thi .

- Thé day .
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Hervé Joncour ngdi chd' gan hai tiéng dong ho . Roi anh dwoc dan di doc theo mét hanh lang cho téi
canh ctra cudi cung . Anh mé va buéc vao.

Bach nuong dang ngoi trong mét chiéc ghé banh Ion, khong xa clra s6 . Nang mac mét 4o kimono bang
vai méng, nhe: toan mot mau trang . Nang deo & nhirng ngon tay, nhw thé deo nhan, nhirng nu hoa nhd
mau xanh nwdc bién rat dam . Téc den nhanh, nét mat phwong dong, tuyét dep.

- Céi gi khién 6ng nghi rang 6ng da giau dé ngud voi toi ?

Hervé Joncour van ding, treé'c mat nang, md con trén tay.

- T6i mudn nhe ba mot viéc . Bat ké gia ca.

R&i anh mac tlr tui trong clia 40 vét manh gidy nhd, dwoc gap lam tw, dwa ra trwdc mét nang:

- T6i phai biét cai gi viét trong do.

Bach nwong khéng dé mot bap thit ndo trén mat dong day . Van gitr d6i mdi hé né, twéng nhu thoi tién
st clla mot nu cwoi.

- Thwa ba, t6i xin nh& ba.

Nang chang co6 ly do gi trén doi dé lam chuyén nay . Vay ma nang cam lay to glay, ma& ra, nhin vao .
Nang nhuwéng mét nhin Hervé Joncour roi ha anh mat xubng . Nang gép miéng glay lai, cham rai . Khi
nang nghiéng ngudi vé phia truwdc, dé tra lai t& gidy cho anh, chiéc 4o kiméné mé hé ra trwde nguc
nang . Hervé Joncour thdy ré nang chang mac gi bén trong, da thit nang twoi va trdng ngan.

- Tré lai, khoéng tdi chét mét.

Hervé Joncour bd manh gidy vao lai tii trong 4o vét.

- Cam on ba.

Anh gat dau chao, quay ngudi, bwédc vé phia clra va sép stra dat vai to gidy bac 1én ban.
-Bd quadi.

Hervé Joncour lwvéng Iy mot 1at.

- T6i khong noi chuyén tién bac. T6i néi chuyén ngwdi dan ba do. Bé qua di . Co ta sé khong chét dau va
ong ciing biet vay .

Khong quay nguoi lai, Hervé Joncour dat nhirng to& gidy bac xubng ban, mé ctra va ra ve.
o0o
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Baldabiou ké rang doi khi c6 nhirng ngwdi dan ong dén tir Paris dé lam tinh véi Bach nwong . Vé lai kinh
dod, ho deo trén ve ao dudi tdbm mot vai nu hoa xanh nhd xiu, giong nhw nhirng nu hoa nang lic nao ciing
deo trén nhirng ngon tay nhw deo tirng ay chiéc nhan .
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Mua hé nam dé, lan dau tién trong doi Hervé Joncour dwa vo dén viing bién nghi méat Riviera . Ho ngu
hai tuan I& trong mét khach san & thanh phé Nice ma phan Ién khach la ngwdi Anh; khach san ciing ¢6
tiéng nho nhibng dém hoa nhac danh riéng cho khach minh . Héléne tin réng trong mét khung canh, mot
noi chén dep d& nhu thé nay, vo chéng nang sé thu thai dwoc mét dira con ma hai nguoi hoai cong che
doi tr bao ndm nay . Ca hai ddng tinh nghi rdng dira con d6 sé la con trai . Va nd sé& mang tén Philippe .
Ho tham dw mét cach kin d4o vao sinh hoat vui choi noi thanh phé bién, rdi sau do trong nhirng phong
riéng, vui dlia véi nhau béng cach cuoi cot nhivng nhan vat ky quac ma ho gap . Mot budi tdi, noi hoa
nhac, ho lam quen mét ngwdi Ba Lan lam nghé budn ban 4o choang da 16ng: éng ta néi 6ng c6 di Nhat.

Dém trdc ngay ho ra vé, Hervé Joncour ty nhién tinh gi4c du trdi con téi, ngdi day, réi lai gan givdng
Héléne . Ngay chinh lic nang mé& mat, anh nghe giong néi cua chinh minh thi tham dju dang:

- Anh sé& yéu em mai mai.
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Vao dau thang chin, nhirng nha chan tam & Lavilledieu hop nhau lai d& quyét dinh nhitng gi phai lam .
Chinh phu da g&i xuéng Nimes mét nha sinh hoc tré dé nghién ctru chirng bénh da lam cho tru=ng tam
nudi & Phap tré nén vd dung . Anh tén & Louis Pasteur: anh lam viéc véi nhirng 6ng kinh hién vi da strc
nhin ra nhirng cai v6 hinh: nguoi ta ké anh da tim dwoc nhirng két qua la lung . Tl Nhat, nhirng tin tirc
dén tai day loan rang ndi chién sap xay ra dén noi, xdi giuc b&i nhirng lwc Iuong chong ddi sw mé clra
cho ngwdi ngoai quoc vao nwdc . Toa lanh sy Phap, méi mé & Hoanh Tan, givi vé nhirng bire dién
khuyén can hién nay hay khoan thiét Iap nhirng quan hé thwong mai véi dao qudc, nén chd mot thoi
diém khéac thuan lgi hon . La nhirng ngudi quen than trong, wa dan do va nhay cdm véi nhivng chi phi
I&n lao phai chi ra cho méi chuyén di bi mat vao Nhat, nhiéu chirc sac & Lavilledieu néi réng tdt hon nén
dep sang mdt bén cac chuyén vién hanh ctia Hervé Joncour, va chd ndm nay, nén mua trirng tdm qua
trung gian nhing nha nhap cang Ién & viing Trung Déng: sy cung cép tring t ho it hay nhiéu dwoc bao
dam, dang tin . Baldabiou nghe ho néi, nghe tat ca, nhung khéng mé miéng . Vao lic cubi, khi dén lwot
minh I&n tiéng, 6ng chi d&t cay gay bang gé song Ién ban va giwong mat nhin vé phia ngwdi dang ngoi
trwdc mat 6ng . Va cho.

Hervé Joncour biét rd nhirng nghién ctru ca Pasteur, va anh ciing doc nhirng tin tirc dén tir Nhat nhuwng
anh ludn ludn tir chéi 1&n tiéng binh luan vé nhirng gi minh biét. Anh thich ding thoi gian xem di, xét lai
dw &n céi cong vién anh mudn xay chung quanh nha. Trong mét goc kin noi ban 1am viéc, anh gitr manh
gidy nhd xiu gap lam tw, véi vai chir Nhat viét thao chir nay nam dwéi chiv kia, mwe den. Anh c6 mot sb
tién dw tri kha Ion & ngan hang, sdng cudc doi yén lang va vubt ve céi do twéng khdng hoan toan vé ly
la anh sé& thanh cha mét ngay gan day. Khi Baldabiou dwa mét nhin anh, anh néi.

- Chinh 6ng phai quyét dinh, 6ng Baldabiou



31.

Hervé Joncour Ién dwong di Nhat vao nhivng ngay dau thang mwei. Anh qua bién gidi Phap gan thanh
Metz, di xuyén viing Wurtemberg va viing Baviére, vao nwéc Ao, 1én thanh Vienne rdi thanh Budapest
bang tau Itra rdi tiép tuc di dén thanh Kiev . Anh cwdi ngwa bang qua hai ngan cay sé viing thao nguyén
Nga, vwot rang nai Oural, tién vao ving Sibérie, mat hét bdn chuc ngay nira méi dén dwoc hd Baikal ma
ngwdi dan dia phwong goi la: ngudi cudi ciing. Anh xudi dong séng Amour, di doc theo bién gi¢i Tau cho
dén b& Pai Dwong, va khi téi d6 anh nam dai mwoi ngay & hai cang Sabirk che doi mét con tau cla bon
budn lau Ha Lan dwa anh t&i Capo Teraya & bd bién phia tay nwéc Nhat. Diéu anh nhan thdy dwoc &
day la ca nudc roi vao si cho doi hén don va kéo dai mét cuge chién chwa chiu bung nd. Anh di subt
may ngay du’cyng khoéng can phai than trong nhw nhivng 1an trwée, ban db cac quyén lwc cung nhw cac
hé théng kiém soat dwéng sa hinh nhw tan bién xung quanh anh khi ma cudc chién sap xay ra dén noi
sé vé lai hoan toan cac ban db trén. O' Bach Xuyén, anh gap nguoi sé dan anh dén chd Nguyén Moc. Ho
di ngwa subt hai ngay thi thiy ngéi lang . Hervé Joncour xudng ngua di bd vao lang dé cho cai tin anh
dén day vao trong lang trwéc anh .
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Anh dwoc dua dén mét trong nhirng can nha cudi cling trong lang, ndm trén cao, canh bia rirng. Nam
nguwdi ddy t& cho anh. Anh giao hanh ly cho ho va di ra ngoai hién nha. Cuéi lang nhwng & phia bén kia,
ddi dién noi anh dang dirng, anh nhan ra dinh thy ctia Nguyén Mdc, cao hon cac nha khac khong bao
nhiéu nhwng dwoc bao boc xung quanh bang nhirng cay thong ba hwong to cao, ngao nghé&, che cho sw
c6 don quanh qué cua ngoi nha. Hervé Joncour tlep tuc nhin mai cai dinh thy d6, lam nhw chang c6 gi
khac tir day dén tan chan tréi. Nhw vay ma anh thay, cudi ciing, thinh linh, bau tréi phia trén dinh thy
den nghit hang ngan con chim bay loan xa nhw thé ching bung nd tan tac tr mat dat, nhixng con chim
du loai, choang vang, phat cudng bay trén bén phwong tam hwdng, hét liu lo va kéu oang oac, phao
béng nd bung tung tée nhirng canh chim, may day mau déi l1én anh sang va troi day tiéng hoang hét, am
nhac trén chay, bau tréi do, bay 1én .

Hervé Joncour mim cuwoi .
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Ca lang bét dau xao xac nhw tb kién phat khung: moi nguoi chay Ién chay xubng, ngwoc xudi, la hét lung
tung, ngong maét Ién troi nhw theo ddi nhixng con chim vira sé 16ng, nhirng con chim trong bao nhiéu
nam la niem hanh dién cta chd nhan chung, bay gi¢ la sy xic pham mang trén nhirng déi canh bay loan
xa trén troi.

Hervé Joncour rdi nha va di xubng xuyén qua lang 1an nira, chan bwédc cham, mat nhin vé phia trwéc va
anh c6 vé khong thay gi quanh minh. Anh Ia sgi chi bang vang chay thang trong soi khd ctia mét thm
tham do mot tén dién ngoi dét. Anh qua cau trén song, di xuéng tan nhirng cay thong ba hwong to cao,
bwéc vao dwdi bong ching rdi ra khéi & chd khac. Trwéc mat anh, anh thay cai chudéng chim to kéch su
hoan toan tréng tron, nhirng clra chubng mé toang hoac . Va trwdc chudng chim, mét ngudi dan ba.
Hervé Joncour khéng nhin quanh nhwng ct tiép tuc bwéc di, cham rai, chi ngirng khi anh dén ngay trwéc
mat nang.



Doéi mat nang khdng cé dang phwong dong, va khuén méat nang 1a khuén mét cia mét co gai tré.

Hervé Joncour bwdc thém mét budc vé phia nang, dwa canh tay ra trwéc va mé ban tay. Trong long ban
tay, manh gidy nhd gép lam tw. Nang thay va né ra mot nu cuwdi téa sang ca khuén mat . Nang dat ban
tay minh [én ban tay cta Hervé Joncour, diu dang nam lai, gitr nhw thé mot lat, rdi rat tay vé, nhwng ngon
tay kep theo manh gidy nhd, cai manh gidy da di vong quanh thé gi¢i d6. Nang vira méi gidu né vao
trong nép 4o thi da nghe tiéng ctia Nguyén Méc .

- Hoan nghénh éng da dén, ngudi ban Phap.

Ong dirng cach ho vai buoc . Ao kimond mau sam, téc den cot tim sau gay mot cach hoan hao. Ong
bwdc lai gan. Xem xét chudng chim, nhin ky ttrng canh ctra mot bi mé toang hoang.

- Chling sé& quay vé day. Bau dé gi cuéng lai sw cam db 16i kéo ta quay vé, phai thé khéng ?
Hervé Joncour khong tra 1&i. Nguyén Mdc nhin thang vao mét anh va néi diu dang:

- Bi voi toi .

Hervé Joncour theo dng. Anh di dwoc vai bwdc thi quay vé phia co gai va cli ngwdi chao .
- T6i hy vong s&m gap lai co.

Nguyén Mdc van buwdc tiép .

- Co ta khéng biét tiéng nwéc anh dau .

Ong néi .

- Di.
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Téi hém d6 Nguyén Mdc méi Hervé Joncour dén nha éng. Dy tiéc cd vai ngwdi dan éng trong lang, va
nhi*ng ngwdi dan ba &n van rét sang trong, trang nha, mat danh phéan tréng va té6 nhirng mau ryc ra.
Nguwdi ta udng rwou saké, ngwdi ta hit bang nhivng ng gd dai mét loai thudc 14 c6 vi chat va gay
choang vang. Nhirng tén lam trd dén, va mét tén trong bon lam moi ngwdi cwdi nghiéng nga bang cach
bat chwdc ngudi va tha vat. Ba ngwdi dan ba gia choi nhivng nhac cu bang day, Itc nao cling cwdi.
Nguyén Mdc ngdi chd danh dw, 4o quan den, di chan khéng. Ngdi bén canh 6ng 1a ngwdi dan ba co
khudén mat c6 gai tré trong mot cai 4o dai bang lua that 16ng 1ay. Hervé Joncour lai & tan cudi phong, xa
nhwng dbi dién nang: anh thiy ngét ngat vi mui nwéc hoa ngai ngai ciia nhixng ngwdi dan ba xung
quanh va anh cwdi nguwong nghiu, ltng tlng, véi nhirtng ngwdi dan éng vui thich ké cho anh nghe da thiy
chuyén ma anh chang hiéu gi hét. Ca ngan Ian anh tim anh mat nang, va ca ngan lan nang bat dwoc anh
mét anh. Nhw mét ban khiéu vii bubn, tham kin va khéng bao gi¢r thod man. Hervé Joncour khiéu vii nhw
thé cho dén khi dém da khuya, that khuya, rdi anh ding day, néi vai diéu gi d6 bang tiéng Phap dé xin
16i, g& tay mdt ngwdi dan ba mudn cuing anh vé nha, va anh mé dwéng di gitba dam khoi thude 14 mu mit
va nhirng ngwdi dan 6ng vé vai, chao héi anh bang ngdn ngir khéng thé hiéu cla ho, anh di t&i clra.



Trwdc khi ra khéi can phong, anh nhin vé phia nang mét lan nira . Nang dang nhin theo anh, tir doi mat
hoan toan cam nin, nhin anh tlr bao thé ky nay.

Hervé Joncour di lang thang trong lang, hit thé khéng khi mat mé ban dém, bi lac trong nhirng con 16 nhé
dan 1&n swon dbi. Khi vé dén nha, anh thdy moét cai dén 16ng thap sang lung lay sau tAm van bang gidy.
Anh vao nha va bat gap hai ngwoi dan ba, dirng tredc mat minh. Mot ngudi phwong dong, tré, mac mot
chiéc 4o kiména trang, gian di. Va nang. Mét nang sang lén, cubng quit mot niem vui. Khong de cho anh
kip n6i hay lam gi, nang dén gan, cdm ban tay anh, dwa |&n mat, vubt nhe I&n déi moi nang, rdi nam that
chat, nang dé né 1én déi ban tay cltia co gai dirng canh nang, gitr nhw vay mét vai gidy ngan ngudi dé ban
tay anh khéng thé thoat ra. Sau cling nang rat tay minh vé, bwéc lui hai bwée, cdm cai dén 16ng, nhin
vao doi mat ctia Hervé Joncour mot khodnh khéc réi di nhw chay. Cai dén 1dng mau cam. Nang bién mét
trong dém den, cai &nh sang nhé nhoi sao né trn di.
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Hervé Joncour chwa tirng thdy c6 gai nay bao gid, va thuyc tinh anh ciing khéng thdy nang, dém hém ay.
Trong can phong khéng c6 anh sang, anh cam thay céai dep cla than thé nang, va anh biét nhan ra ban
tay va mdi miéng nang. Anh lam tinh vé&i nang hang gi¢, lam nhirng ct chi anh chwa bao gio' lam trwéc
do, va dé cho nang day anh sw cham rai, khoan thai ma t¢i bay gi¢ anh khéng biét. Trong béng téi, thuc
khéng hé gi lam tinh v&i nang, va khéng lam tinh véi nang . Trwéc rang dong mot lat, cd gai ding 1én,
mac lai chiéc 4o kiménd trang, va ra di.
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Mét budi sang, Hervé Joncour trong thay mot nguoi phu ta cho Nguyen Moc che minh trwéc nha. Ong ta
mang dén muwoi 1am phién VO cay dau pha day trung tdm: nhé xiu, mau nga. Hervé Joncour xem xet
tirng phién moét, ky luwéng, r0| thwong lwong gia ca va tra bang nhikng thoi vang. Trwdc khi ra vé, anh lam
cho 6ng ta hiéu 1a anh muén gap Nguyén Méc. Ong ta ldc dau quay quay. Hervé Joncour hiéu ra, qua
diéu bo 6ng, la Nguyén Moc da ra di ngay sang nay, sém, voi doan tuy ting, va chang ai biét khi nao
ong 4y vé lai day.

Hervé Joncour chay bang qua dwong lang dén tai nha clta Nguyen Méc. Anh chi gép dwoc nhivng ngudi
day t& chi biét lac dau trwéc mbi cau hdi ctia anh. Ngéi nha co vé trong vang. Va mac dau cb tim kiém,
luc loi xung quanh ngay trong nhitng d6 vat nhd nhét, vo nghia nhat anh chang thay cé gi g|ong nhw
mot 1&i nhan givi dé lai cho anh. Anh rdi ngéi nha, va trén duwong vé lang, di ngang truwéc cai chudng
chim to I&n ngoai kho. Nhirng canh ctra da dwoc khép kin 1an niva . Bén trong, hang tram con chim bay
qua bay lai, nhw nup tranh tr&i cao .
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Hervé Joncour con ché thém hai ngay niva mét dau hiéu nao dé . Rdi anh 1én duong .

B¢ chirng hon nra gid di dwdng sau khi roi lang, anh béng dwng nghe mét am thanh la thuwong va trong
nhuw tieng bac phat ra tir mgt canh rirng . Giau minh gitba nhirng tang l4 Ia hang ngan ddm sam cta mét



dan chim dwng bay & day dé nghi ngoi . Chéng néi chang rang véi hai nguoi thap tang, Hervé Joncour
dirng ngwa , rat khau sang luc ra khéi bao va bén sau phat 1én cao . Ban chim hoang hét dép canh bay
vt 1én trov, trong nhuw cot khoi béc 1en tir mot dam chay . Ban chim bay cao, rét cao, dén ndi ta con thay
chung cach day may ngay dwdng . Chim bay lam bau trdi téi sdm, dau cé muc dich nao khac hon la lac
mot 16i vé .

38.

Séau ngay sau, & Cao Cwong, Hervé Joncour 1&n chiéc tau ctia bon buén lau Ha Lan dwa anh tré lai.
Sabirk. Ttr d6 anh di nguwoc 1én, doc theo bién gidi Tau cho t&i ho Baikal, bang qua bbn ngan cay sb
vung dat Sibérie, vwot rng ndi Oural, dén duoc lai thanh Kiev roi 1en tau Itra di sudt chau Au, tiy dong
sang tay, nhw thé sau mét cudc hanh trinh vé nwéc dai ba thang tréi, anh dén Phap. Ngay chi nhat dau
tién cta thang tw - vira kip gi® dw |& ca - anh vé dén clra ngd vao thj tran Lavilledieu. Anh cho ngirng xe,
va ngdi bt ddng trong nhiéu phit d&ng sau tAm man clra kéo kin. Réi anh xudng xe va tiép tuc di bg,
bwéc chan nay sau bwéc chan kia, véi mot sy mét méi vo han.

Baldabiou hdi anh c6 chirng kién chién tranh nao khéng.

- Khéng phai cudc chién téi chér doi, anh tra 1oi.

Dém d6 anh vao giwdong Héléne va lam tinh véi nang mét cach nong nay, voi va dén dé khién nang phat
s¢ va phét khoc. Khi nang thay anh chot nhan ra phan (rng cia minh, nang tw ép minh n& mét nu cwoi
cho anh.

- Chi vi em sung swéng qua théi, diu dang nang néi v&i anh.
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Hervé Joncour giao trieng cho nhing nha chan tdm & Lavilledieu. R6i subt may ngay anh khong chwdng
mat ra ngoai, lo 1a luén théi quen hang ngay dén quan Verdun. Vao nhirng ngay dau thang ndm va trwéc
sy stbng s& cua moi ngudi, anh mua lai ngdi nha hoang cua 6ng Jean Berbek, cai 6ng ma mot ngay kia
khéng muédn Noi voi nguoi doi mot 161 nao nlra va ctr ngédm miéng cho dén khi tir gia c6i ngwoi. Moi
ngwdi nghi rang anh cé y bién cai nha thanh mét xwéng méi. Anh c[lang ban tam pha bo no6 di. Boi khi
anh t&i d6, mét minh di tdi, di lui trong cac can phong, dé lam gi, chang ai biét. Mot biva kia, anh dwa
Baldabiou dén doé.

- Ché&c 6ng, 6ng biét tai sao Jean Berbek tw nhién ngadm miéng khdng noi nira ? Anh hdi Baldabiou.

- D6 la mét trong nhiéu diéu 6ng ta khdng bao gid m& miéng nai ra.

Bao nhiéu nam da tréi qua ma nhirng burc tram van con treo trén twdng va ndi niéu van con nam & gia
rao nwdc, bén canh bon riea chén bat. Chang vui gi khi nhin may canh nay, va Baldabiou, vé phan ong,
muén ra khéi day cho réi. Nhwng Hervé Joncour tiép tuc cham chd nhin, mé man, nhirng birc twdng mbc
meo va khéng con strc séng. R6 rang rdi: anh ta tim kiém cai gi do, & day.

- C6 18 dbi khi cudc ddi xoay chuyén mét cach ky cuc, la lung khién ta chéng con gi dé néi thém vao.

Anh noi.



- Chéng con gi. Chang bao gi¢ niva.

Baldabiou khéng phai la ngudi da stre, di voc trong nhivng cudce néi chuyén dirng dén. Ong nhin céi
giwdng cua Jean Berbek.

- C6 |& bat ctr ai cling thanh cAm me né chir con gi niva & trong cai nha gém ghiéc nay.

Hervé Joncour van tiép tuc cudc song khép kin trong nhiéu ngay, it khi chuong mat ra ngoai, va danh hét
thoi gian cho dw an cai cong vién ma anh s€ xay I1én, mot ngay kia. Anh boi den bao nhiéu to giay voi
nhirng hinh vé ky quac, trong nhw nhirng c6 may. Mot budi toi, Hélene hoi anh.

- C4i gi thé ?

- Chudng chim.

- Chudéng chim & ?

- Phai.

-Pélamgi ?

Hervé Joncour van chdm chd nhin cac hinh vé.

- Em dem chim vé bd day chudng, nhiéu chim chirng nao tlly stec em, va mét ngay nao dé c6 chuyén xay
ra lam em sung swéng, hanh phic, em mé roéng ctra chudng va em nhin ching bay ra, bay Ién troi cao.
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Vao cubi thang bay, Hervé Joncour di cling ngwdi vo xubng thanh phd Nice. Ho ngu trong mét biét thy
nhé nam bén bd bién. Chinh Héléne chon nd, nang tin rang sy tinh 1&ng ctia ngdi nha ndm c¢d lap sé& lam
diu bét tinh khi u siu cé vé choang hét con ngwdi chéng nang. Tuy nhién, nang rat khén khéo khi lam
nhw sw chon lwa nay la do tinh that thwong, ddng bong cla riéng minh, va nhw thé 1am cho nguwdi dan
ong nang yéu cam thay thoa man khi tha th&r cho nang.

Ho séng chung ba tuan |& trong niém hanh phuc it i va nguyén ven. Trong nhitng ngay troi khong néng
qua, ho thué mot cb xe ngua va di kham pha trong niém vui tha nhirng lang mac giau minh rai rac sau
nhirng ngon ddi, t» d6 nhin xudng, bién tréng giébng nhw canh bai tri trén nhirng tm gidy hoa dan twong.
Doi khi ho xuéng phd dw mot dém hoa nhac hay da hoi. Mot budi tdi ho nhan 1&i méi cia mot nam twée
ngwdi Y dw da tiéc sang trong mirng sinh nhat sau mwoi tudi cta éng & khach san Thuy Si. Téi ldc &n
trang miéng, Hervé Joncour tinh c& dwa mat vé phia Héléne. Nang ngdi phia bén kia ban, bén canh mét
ngwdi dan 6ng Anh hao hoa va cé duyén, la ling thay, 6ng ta mang trén ve 4o da hdi mot cai nhan két
bang nhirng nu hoa xanh nhd. Hervé Joncour thay dng ta nghiéng ngwdi va tham thi diéu gi sat bén tai
Héleéne. Nang bat cuwdi, mot cai cudi tuyét dep, va khi cwdi nang nghiéng dau vé phia ngudi Anh dén
mirc dé téc nang vudt nhe vai dng ta, mot cv chi tw nhién, khéng thay cé gi ling ting nhwng rat chinh
xac lam anh ta béi réi. Hervé Joncour ha anh mét xubng dia dé an. Anh khdng thé khéng nhan ra ban tay
minh dang cAm chét chiéc thia nhd bang bac bat dau run ray thay rd.

Sau d6, & phong hat thubc, Hervé Joncour, ngwdi lao dao vi hoi qua chén, dén gan mot ngwdi dan éng



ngdi mdt minh & ban, mét nhin vé phia trwdc véi vé mat hoi ngo ngac. Anh chdm nguwdi vé phia 6ng, noi
cham chap.

- Thwa 6ng, toi phai loan bao cho 6ng mét diéu hé trong. Chung ta ca thdy déu dang ghé t&m. Ching ta
ca thay déu tuyét diéu va chang ta ca thay deu dang ghé tom.

Ong den ttr Dresde. Buén ban bé bo va chang hiéu dworc tiéng Phap bao nhiéu. Ong ta bat Ién mét trang
cwoi am i, vira lic 1ac cai dau nhiéu lan té vé ddng tinh, khdng biét khi nao 6ng méi dit con cwdi bd nhuw
thé.

Hervé Joncour va ngudi vo con & viing Riviera cho dén dau thang chin. Ho cam thay bi ngui khi phai
roi cai biét thu nhé vi gilra nhirng blrc twdng nay ho cam nhan so6 phan yéu nhau cta ho véi tam long
thanh than.

41.

T sang sém Baldabiou d& dén nha Hervé Joncour. Ho ngdi dwdi hién céng.

- C4i cong vién nay chang thay gi dep ca.

- T6i chwa bat dau xay né ma.

- Ua, that a ?

Baldabiou khéng bao gid hat thubc vao budi sang. Ong moéc 6ng diéu, nhdi thubc va cham Ita.

- T6i da gap tén Pasteur. Anh ta clr Idm. D4 chi cho t6i. Bu strc phan biét trirng nao vwéng bénh, trirng
nao lanh manh. DT nhién, anh ta khong chira dwoc. Nhwng du stee cach ly nhikng trieng khoé. Va anh ta
ndi rang chac dé ba mwoi phan tram so trirng ta san xuat la lanh manh.

Ngwng.

- Nguoi ta ké & Nhat chién tranh da biing nd, lan nay la thuwc sw. Ngwoi Anh giao v khi cho phia chinh
phu, ngwdi Ha Lan trang bj sting ong cho phe ndi loan. Hinh nhw ho c6 thoa wéc ngam. Ho dé cho dan
Nhat |an3 thit lan nhau, va sau do ho sé lay tat ca va chia chac gitra ho v&i nhau. Toa Iéph,su Phap ngoi
nhin, chang lam tro trong gi khac, chi ngoi nhin thoi. Chi gio ngoi goi nhirng bire dién ke 1€ chuyén tan
sat va nhirng ngoai kieu bj cat cudng hong nhw ctru.

Ngwng.

- Con ca phé khéng ?

Hervé Joncour rot thém ca phé cho éng.

Ngwng.

- Hai tén Y do, Ferreri va tén ... kia, hai dva di Tau ndm ngoai do ... ching tré vé véi mudi ldm ngan

lwong trieng, hang tét, bon lam cho Bollet d& mua mét s6, bao rang trieng thudc loai thuwong hang. Hai
dlra do sé di lai trong thang t&i ... Chung dé nghi v&i ching ta mét hop dong hap dan, gia ca dwa ra rat



phai chang, mwoi mét quan mot lwgng, tat ca déu dwec bao hiém. Chlng la dan dang hoang, cé ca mét
t6 chirc vikng chac sau lwng, ban trisng cho moét niva chau Au. Dan dang hoang 1am, t6i bao dam cau.

Ngurng.

- Toi khong biét, nhwng c6 18 ching ta sé xoay s& dwoc. Voi trieng riéng cua ta, voi sy nghién ctru hién
nay cua Pasteur, va nhi*rng gi ta mua duoc ti hai tén Y ... ta sé lam dwoc viéc. O cai thi tran nay, thién
ha d& Ién tiéng, chi co dién mdi goi cau di xuong do lan niva ... voi tat ca nhirng phi ton khdng tranh
dwoc ... ho noi, nhiéu bat trac qua, va ho cd ly chtr khdng phai choi dau, nhirng lan triedce thi khac,
nhwng bay gi& ... bay gi& dau dé gi vé lai day toan mang.

Ngurng.

- Thuwe té ma noi, ho khéng muén chap nhan cai nguy co mét trirng. Va téi, téi khdng mudn mét cau.

Hervé Joncour dwa mat nhin d&m dam cai céng vién chwa ra doi, chwa c6 mat. R6i anh lam mét chuyén
ma Xwa nay anh chwa bao gi& lam.

- T6i sé di Nhat.
Anh noi.

- T6i s& mua trirng, va néu can, tdi sé bé tién ra mua. Ong chi viéc quyét dinh ban trieng cho dng hay
khoéng, hay la 6ng ban cho ngudi nao khac.

Baldabiou dau c6 cho su thé xay ra nhw vay. Nhw thé thay tén cut tay thang ban bi-da, vao ci chét, thoc
qua banh chay bon bang ban, mét hinh hoc khéng thé c6.

o0o
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Baldabiou loan bao cho nhirng nguwoi chan tam & Lavilledieu rang Pasteur chang déng tin cht nao, rang
hai tén ngu&i Y da quit ca mot nira chau Au, rang & Nhat chien tranh sé cham dit tredc mia dong toi va
nt thanh Agnes trong chiém bao da hoi thang 6ng c6 phai nhirng ngudi chan tam la mét bon nhat nhw
cay. Nhwng voi Hélene 6ng khdng thé nai lao.

- C6 thye sw can thiét anh &y phai di khdng, 6ng Baldabiou ?

- Khong.

- Thé thi tai sao ?

- T6i khong thé ngdn n6. Va néu né mubn di xudng dé, t6i chi cé thé cho né mét ly do d& ma né con tré
ve day.

Tat ca nhirng nguoi chan tam & Lavilledieu, di mudn di khong, déu déng gop phan minh tai trg' cho
chuyéen vién hanh. Hervé Joncour bat dau stra soan hanh trang, va vao nhitng ngay dau thang muoi,
anh san sang lén dwdng. Nhw moi nam, Héléne giup anh chuyén nay, chuyén no, khong mé miéng hoi



anh diéu gi va gil riéng cho minh nhtng ndi lo au. Chi vao budi téi cudi cting, sau khi tat dén nang méi
thay minh du strc n6i véi anh.

- Hira v&i em 1a anh sé tré ve.

V&i mét giong qué quyét, gan nhw nghiém khéc.
- Hira v&i em la anh sé tré vé.

Trong béng téi, Hervé Joncour tra Ioi.

- Anh htra.
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43.

Ngay 10 thang mwoi ndam 1864, Hervé Joncour lam chuyén vién hanh thi tw sang Nhat. Anh qua bién
gi¢i Phap gan thanh Metz, di xuyén qua ving Wurtemberg va ving Baviére, vao nwéc Ao, 1&én thanh
Vienne rdi thanh Budpest bang tau Ita, tiép tuc di dén thanh Kiev. Anh cwdi ngwa bang qua hai ngan cay
sb viing thao nguyén Nga, vuwot rang nui Oural, tién vao Sibérie, mat hét bdn chuc ngay niva anh méi
dén dwoc hd Baikal ma ngwdi dan dia phwong goi la: 6ng thanh. Anh xubi dong séng Amour, di doc theo
bién gi¢i Tau cho dén bo Pai dwong, va khi téi d6 anh nam dai tdm ngay & hai cang Sabirk cher dgi mot
con tau cGa bon budn lau Ha Lan dwa anh t&i Capo Teraya & bé bién phia Tay nwéc Nhat. Di ngwa trén
nhirng con dwdng phuy, anh bang ngang cac tinh Thach Xuyén, H6 Son, Tan Tich, vao sau trong tinh
Phac Dao. Khi dén thanh phé Bach Xuyén, anh thay né da bj tan pha hét mot nlra va mét ddi quan chinh
pht d6ng trai gitta canh hoang tan. Anh roi thanh phd béng cach di vong vé phia déng va chd doi subt
nam ngay moét phai vién caa Nguyén Méc, mét cach vo ich. Vao rang dong ngay thr sau, anh ra di vé
phia nhirng ngon d6i, theo hwéng bac. Anh chi cé vai tAm ban dé dwoc vé phdng chirng va nhirng gi con
ghi lai trong tri nhé. Anh lang thang nhiéu ngay cho t&i khi anh nhan ra mét con séng, réi mot dam rung
réi mot con 16. Tan cung con 16, anh tim ra ngdi lang cta Nguyén Mdc: bi dét chay hoan toan, nha ctra,
cay cbi, tat ca.

Chang con gi ca.

Chang mét bong nguoi.

Hervé Joncour ding im, strng s&, nhin dam dam cai dam chay ruc IL’Pa~kéch XU da tat. Sau lwng anh la
mot con dwdng dai tam ngan cay so. Va trwdc mat anh, khong c6 gi. Bong dwng anh thay ra cai ma anh
da tin la khéng thé nao thay dworc.

Sy tan thé .

44,

Hervé Joncour ¢ lai hang gio gitra nhirng tan tich cta ngdi lang. Anh thdy khéng du strc bo di, mac du
anh chwa biét r6 moi gid mat & déy c6 thé mang dén tai hoa cho anh va ca cho toan thj tran Lav,illedieu:
anh khong c6 trirng tam, va ngay ca tim dwoc trieng dé mua, anh chi con hai thang ngan ngui dé bang

qua thé gIO’I mot [an nira trwde khi trieng né, bién thanh mot ddng sau tdm vo dung. Ngay tré mot ngay
thoi c6 thé xem nhw chdm dat, khéng lam an dwoc gi niva. Anh biét rd didu nay, vy ma anh van thay



khéng da src bd di. Anh clr & do, cho tédi khi moét viéc dang ngac nhién va phi ly xay ra: thinh linh, khéng
biét tr dau ra mot thang nhé xuét hién. An méc rach rwdi, né di cham chap, nhin nguoi xa la nay véi noi
so hai trong mét. Hervé Joncour khéng ctr ddng. Thang nhd con bwéc vai bwéc réi ngirng. Ca hai déu
b4t déng, nhin nhau, cach nhau vai thwéc. Réi thang nhé lui cui rat ra thir gi d6 tr tAm o réach, buéc lai
gan Hervé Joncour, ngwoi run 1én vi s, dwa n6 cho anh. Mét chiéc gang. Hervé Joncour thdy minh nhé
lai mot bo hd, va tAm &o choang mau cam bd trén dét, va nhirng con séng nhé dua nwéc vao bey, nhw
thé nhirng con séng nay dwoc goi dén tir mét noi nao xa tham. Anh cam chiéc gang va mim cudi véi
thang nho.

- Ti day, ngwdi Phap day ... ngudi to lua, ngwdi Phap, em hiéu khéng ? Téi day.
Théng nhd ngieng run.

NG c6 dbi mat long lanh, c6 18 vi nwéc mét, nhwng bay gi¢’ nd cwdi. N6 bat dau noi, gan nhw hét, rbi
chay di, ra d4u cho Hervé Joncour chay theo. N6 bién mét trong mét con dwdng mon dan vao rirng, theo
hwdng nui.

Hervé Joncour van ngdi nguyén cho. Anh Iat qua 1t lai chiéc gang, nhw thé né la mot di vat duy nhét cho
anh con sot lai tr moét thé gidi da bi chim ngap. Anh biét bay gi& da tré qua roi. Va anh chang con co sw
chon Iwa nao nira.

Anh dirng day. Cham rai, anh budc lai gan con ngwa. Leo Ién yén. R6i anh lam mét diéu ky quac. Anh
thic got giay vao bung ngwa. Va Ién dwong. Hwdng vao rieng, theo sau thang nho, di cho toi tan bén kia
sw tan thé.
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Cudc hanh trinh |én phia bac cta ho kéo dai nhiéu ngay, xuyén qua nhirng rang ndi. Hervé Joncour
khong biét ca hai dang di vé dau nhuwng anh ct dé cho thang nhd dan dwéng, khéng tim cach hdi né gi
ca. Ho vao dén hai ngdi lang. Dan chang trén lanh trong nha. Ban ba trén di noi khac. Thang nhd té ra
vui thich la hét nhirng 16 khdng thé hiéu sau lwng dan lang. N6 khéng qua muei bén tudi. N6 cl théi
hoai cai 6ng sdo bang say phat ra nhirng tiéng kéu thudc du loai chim trén mat dat. N6 trong nhw ngudi
dang trai qua nhirng giay phut dep dé nhat ctia doi minh .

Ngay thtr nam, ho lén dén mét dinh déo. Thang nhé dwa tay chi mét diém trwéc mat, trén con dwong di
xuong thung Itng. Hervé Joncour rdt ong dom va cai anh thay la mot doan nguwdi dang keéo nhau di: dan
ong mang vi khi, dan ba va tré em, xe kéo bon banh, stc vat. Toan b mét lang dang di chuyén trén
dwdng. Anh théy, ngO| trén ngwa, mac dé den, Nguyén Méc. Sau lwng 6ng la mét cai kiéu di hoi lac Iw,
khép kin bén bén bang nhirng tAm vai mau sic léng 13y.

000

46.

Thang nhé xudng ngwa, noi cai gi do roi bo chay. Trwac khi bién mat sau nhirng bui cay, n6 quay lai,
dirng im mot lat, tim mot ¢l chi dé& néi 1én cudc hanh trinh vira qua rét tét dep.

- Chuyén di nay rét tbt dep, Hervé Joncour néi té vé phia né.



Subt ngay hém do, Hervé Joncour di theo doan nguwdi, tir xa. Khi anh thay ho dirng chan dé nghi qua
dém, anh ctr cho ngwa di tiép trén dwdng cho t&i khi hai ngwoi dan 6ng mang v khi chan anh lai, gite lay
ngwa va hanh ly, va dan anh vao mot can léu. Anh ngdi cho rét lau, réi Nguyén Moc dén. Ong ta khéng
chao. Ciing khdng ngdi xuéng.

- Lam sao t¢i dwoc day, tén Phap kia ?
Hervé Joncour khéng tra |&i.

- T6i hoi 6ng ai da dan ong tdi tan day.
Im lang.

- O day, chang c6 gi cho 6ng cd. Chi c6 chién tranh. Va dau phai cudc chién ctia 6ng. Nén rdi khdi day
di.

Hervé Joncour rat ra mét tdi nhd bang da, mé ra va dé trat xuéng dat. Nhirng théi vang .

- Chién tranh 1a mét cudc choi tn kém 1am. Ong can téi, va tdi cling can 6ng .

Nguyén Mac khdng budn nhin ca nhirng thoi vang vung vai trén dat. Ong quay lwng va bé di.
o0o
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Hervé Joncour ngu qua dém ngoai bia trai cua doan nguwoi. Chang ai noi chuyén vai anh, chang ai té ra
thdy anh. Ho ngu duoi dat gan nhung dam Ira trai. Chi c6 hai can léu. Gan mét can, Hervé Joncour
nhan ra cai kiéu, trong réng: moéc & bén goc kiéu la bdn 1dng chim nhd: nhitng con chim. Nhirtng qua
chudng nhé xiu bang vang dwoc treo & mat lwdi 1dng chim. Chudng kéu thanh thét, nhe nhang trong lan
gi6 nhe ban dém.
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Khi anh thirc day, anh thay ca lang lang xang stra soan 1én dwdng. Hai céi léu da g& di. Chiéc kiéu van
con do, con tréng. Dan lang leo Ién nhirng chiéc xe kéo, trong im lang. Anh d&ng day, nhin lau va ky
xung quanh minh, nhwng nhirng cdp méat bat g&p anh mat anh, tat cd déu c6 dang phwong déng, va ha
xubng tirc khéc. Anh thdy nhivng nguei dan 6ng mang vi khi, va nhirng dira tré khong khoc la. Anh thay
nhirng khuén mat khép kin thwdng gap & nhirng con ngwdi trén dwdng trén chay. Va anh thdy mét cay
to bén bd dwdng. Va treo ¢d vao moét canh cay 1a thdng nhé da dan anh dén tan day.

Hervé Joncour tién dén gan, ding im mét lac lau, nhin xac thang nhé nhw thé bj théi mién. Réi anh g&
soi day treo & canh cay, ha than xac thang nhé xudng, d& né nam dai trén dat réi quy xudng bén canh.
Anh khéng thé nao r&i mét khai khuén mat thang nhd. Vi vay anh da khong thay ca doan ngudi ra di, chi
nghe thdi, twdng chirng dén t& noi nao rat xa, nhirng tiéng déng clia dong ngudi di lwét qua anh khi lén
mat 16. Anh khéng dwa mat nhin 1én, ngay ca khi anh nghe tiéng Nguy&n Méc, cach anh hai buwéc, néi:



- Nhat 1a mét nudc rat lau doi, ng biét khong ? Luat I& clia n6 cling rat lau doi: luat néi rang c6 muoi hai
trong t6i, qua d6 cho phép két an t&r hinh nhirng ai pham vao. Va mét trong mwoi hai toi d6 la ngudi day
t& mang thw tinh ctda nlr chd nhan trao cho ngwéi khac.

Hervé Joncour van khéng réi mét khéi khudn mat thadng nhé bi giét.

- N6 c6 mang blrc thw tinh nao dau.

- Chinh né la btrc thw tinh.

Hervé Joncour cam thay vat gi 4n chat vao gay minh khién anh phai cti dau gan sat mat dét.
- Tén Phéap nay, day la khau sung trwéng. Toi yéu ciu 6ng khong dwoc nhin lén.

Hervé Joncour khéng hiéu ngay tirc khac. Réi gitra tiéng xao xac ctia dong ngwdi trén dwong trén chay,
anh nghe am thanh trong tréo nhu tiéng vang, thanh thét, tr hang ngan qua chuéng nhé xiu, tién lai gan
anh, lan 1an, va mac du treéc mét anh chi 1a mat dat den, anh ciing hinh dung dwoc chiéc kiéu, I&c v,
dung dwa nhw qua I&c déng hd, anh hau nhw thay dwoc noé rdi, dang di Ién mat 16, tirng bwdc mot, tién
lai gan anh, cham rai nhwng da diét, twéng nhw dwoc khiéng bi nhirtng &m thanh nay, cang lic cang to
hon, to khéng thé chiu dwoc, cang ldc cang gan hon, gan nhw lwét sat bén anh, cai tiéng chudng vang
bay gi& da dén trwéc mat anh, ngay trwéc mat anh, vao cai khoanh khéc chinh xac nay, trwéc mét anh.

Hervé Joncour nglrng dau lén.

Nhirng tAm vai tuyét dep, lua, bao boc chlec kiéu, hang ngan sac mau, cam, trang bac, mau dét son,
nhwng khdng c6 chd nao mé ra trong cdi td 16ng lay nay, chi cé tiéng rao rat ctia nhirng sdc mau gon
séng trong gio, khéng thé nao xam nhap dwoc, nhe hon hw khong .

Hervé Joncour khong nghe tiéng nd két liu doi minh. Anh nghe nhieng tiéng chudng thanh thot xa dan,
nong sung treong rut khéi gay anh, va tieng ndi cia Nguyén Méc, diu ngot.

- Hay roi khoi day, anh ngwdi Phap. Va khong bao gid quay lai niva.
49.

Chang con gi khac ngoai sw im lang trén dwong. Xac thang nho trén mat dat. Mot nguoi dan 6ng quy.
Cho t&i nhirng tia sdng cudi cung trong ngay .
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Hervé Joncour mat hét mwoi mot ngay méi téi dwoc Hoanh Tan. Anh héi 16 mét cong chirc Nhat mua
dwoc muwdi sdu hop trirng tdm dén tlr mién nam dao. Anh géi trirng trong nhivrng tAm khan lua, bd vao
trong bén thung tron bang gd, bit kin va gan xi. Anh xoay sé lén dwoc moét chiée tau thuy dwa anh vé dai
luc, va vao nhirng ngay dau thang ba anh dén bd bién Nga. Anh chon con dwéng cuc bac, tim thoi tiét
lanh @& ngan chan trirng phat trién binh thuong, kéo dai thoi gian con lai trwdc khi trng né. Dam mua
dai tuyét, anh bang qua bén ngan cay sé vung Sibérie, virgt rang ndi Oural va dén Saint - Pétersbourg.
Anh mua hang ta nwédc da voi gia vang rong, cho chét vao ham tau chung V@i cac thung go chtra tring
trong mot chiéc tau thuy di Hambourg. Méat hét sau ngay méi dén hai cang d6. Anh lay xubng bén cai



thung tron bang gd va Ién tau Ira xudi Nam. Khodng mwéi mét gir ddng hd sau khi rdi ga, viva ra khoi
ngdi lang tén la Eberfeld, tau dirng lai 1y nwéc. Hervé Joncour nhin quanh. Mét mét tréi mua hé chéi loi
chiéu sang trén mau xanh nhirng ddng IGa mi, va trén cd mat dat. Ngoi triedc mét anh la mot lai buén
ngwdi Nga: 6ng ta da cdi giay va quat lay, quat dé véi trang chét cia mét t& béao viét bang tiéng Dirc.
Hervé Joncour nhin ky éng. Anh thay nhitng ddm md héi trén 4o so' mi va nhirng giot md hdi dong trén
tran va trén cb 6ng. Ngudi Nga vira néi céi gi d6, vira cudi. Hervé mim cudi véi 6ng, dirng day, lay hanh
ly va xuéng tau. Anh di ngwoc 1én toa cudi cung, toa hang héa cho ca va thit wép trong nuwéc da. Nwéc
chay ri nhu mét cai chau bi ban thing bdi ngan vién dan. Anh mé clra toa, leo vao va lay xuéng ting cai
mot bdn thung tron bang go demra ngoal dat xubéng dat, bén canh dwong ray. R0| anh déng ctra toa
tau lai, va cho. Khi tau sép stra chuyén banh, hanh khach trén tau la hét kéu anh gap rat nhanh chan leo
len nhwng anh lac dau va ra dau chao tir biét. Anh nhin doan tau xa dan réi khuét han. Anh che cho téi
khi chdng con nghe mét tiéng dong nao niva. Rdi anh cui xuéng trwéc mot thung gd, cat xi va mé ra.
Cham rai, can than.

Hang triéu con sau tdm. Chét.
bé la ngay 6 thang nam 1865.
51.

Hervé Joncour vao thj trdn Lavilledieu chin ngay sau d6. Nguoi vo Héléne trong thay tir xa chiéc xe leo
len 16i vao nhieu bong cay trwwédc nha. Nang tw nhi khéng nén khéc va khdng nén bo tron.

Nang di xudng tan ctra ra vao, mé ra va dirng & ngwdng ctra.
Khi Hervé Joncour dén gan, nang mim cwdi. Anh xiét chat ngwdi nang trong vong tay, néi diu dang.
- O lai v&i anh, anh mong lam.

Beém dé ho thire khuya, ngdi trén bai cé trwdc nha, ngudi nay bén canh nguoi kia. Hélene ké cho anh
nghe veé Lavilledieu, vé nhirng thang doi ngay ch® vira qua, nhat la nhirng ngay cudi cung, khing khiép .

- Anh da chét.

Nang noi.

- Va chang con cai gi dep niva, trén doi nay.
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Trong cac nong trang ¢ Lavilledieu, ngudi ta nhin nhirng cay dau day la xanh twoi va thay sw pha san
cua ho. Baldabiou tim mua dwoc mét so trirng nhwng nhirng con sau tam chét ngay khi ra anh sang. Sé
lwong to séng rat tv nhixng con sau tam séng s6t hiém hoi chi vira di cho hai nha may dét lam viéc, hai
trén bay nha may trong vung.

- Cau c6 y nao khong ? Baldabiou hai .

- Mot y, Hervé Joncour tra 10 .



Ngay hém sau anh loan b&o cho moi ngwoi biét la anh cé y dinh, vao mua hé nay, bat dau cho xay céi
cong vién xung quanh nha anh. Anh thu dung, dan 6ng, dan ba trong thi trén, hang chuc nguwoi. Ho dén
cay, dao goc trén ngon dm san mot s6 chd cho bét déc, 1am cho swon déi dan xuong thung IGng tré' nén
thoai thoai. Bang cay cbi va hang rao, ho dwng Ién nhi*ng mé cung nhe nhang va thay swéng. Bang da
loai hoa, ho tao ra nhirng manh vwon hién ra bat ngé gitra nhirng lm cay buld nhw nhirng quang rirng
trong bat ngd hién ra khi ta di trong rirng. Ho bat nuwéce tiy song lén, réi cho nwéc chay xudng, tir dai
nwdc nay sang dai nwédc no, cho dén ranh gidi phia tay ctia cong vién, & d6 nwéc lam thanh mét hd nhd
dwoc nhitng déng cd bao boc. Vé phia nam, gitra nhitng cay chanh va cay 6 liu, ho xay mét chudng
chim cao I&n, lam bang gé va sat, trong nhw mét bire dé théu treo trén khong.

Ho lam viéc suét bon thang. Vao cudi thang chin, cong vién hoan thanh. Moi ngudi & Lavilledieu chwa
tieng bao gio thay mot cong vién nhw the. Ho don rang Herve Joncour tiéu hét von liéng cho nd. Ho con
noi thém la anh ttr khi & Nhat ve da doi khac, co Ié bénh hoan. Ho n6i anh da ban trieng cho nguoi Y va
bay gi&r c6 mét tai san bang vang cat gilr trong cac ngan hang ¢ Paris. Ho cling n6i néu khdng c6 cong
viéc xay dwng cbng vién nay, tat ca bon ho da chét déi vao nam do. Ho rjc’)i anh la mét tén bip. Ho nai
anh la mét 6ng thanh. Mgt vai ngwoi lai noi: anh co cai gi do, nhw moét noi bat hanh van vao nguoi.
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Tét c& nhirng gi Hervé Joncour ké vé chuyén di 1a sé trisng mua & Nhat da nd ra tai mot lang qué gan
Cologne, va cai lang ay mang tén Eberfeld .

Bbn thang sau va mudi ba ngay sau khi vé qué nha, Baldabiou dén ngbi déi dién véi anh, bén bé hd, &
ranh gi¢i phia tay cia cong vién va noi véi anh.

- Du sao di nira, cau phai n6i ra sy that, véi ai d6, sém hay mudn.

Ong néi mdt cach nhe nhang, va phai cé géng I&m, vi 6ng khang tin, khdéng bao gid tin, la sy that cé thé
phuc vu hay c6 ich cho cai gi.

Hervé Joncour dwa mét nhin ra céng vién.

Mua thu d& dén mang vé mot thir &nh sang hdo huyén lan tran moi chén.

- Lan dau tién toi thay Nguyén Moc, 6ng ta mac mét tdm 4o sam mau, ngdi xép bang, bat dong, trong
mét goc phong. Mot nguwdi dan ba nam dai bén canh, dau twa Ién dui 6ng. D6i mat nang khéng cé dang
phwong déng va khuén mat nang la khuén mat cia mét co gai tré.

Baldabiou nghe trong im lang, cho t&i doan cubi, cho t&i chuyén tau & Eberfeld.

Ong khong suy nght gi ca.

Ong chi nghe.

Ong cam thay dau nhéi khi nghe Hervé Joncour néi diu dang, nhé nhe dé két luan.

- Téi chang bao gi& nghe dwoc ngay cé giong ndi clia nang.



Va mét lat sau.

- D6 1a mét ndi dau khd la lung.

Diu dang.

- Chét vi luyén tiéc ndo ning mét cai gi ma ta chwa bao gi® séng qua.

Hai ngudi di ngwoc 1én trong cong vién, bén canh nhau. Diéu duy nhat Baldabiou thét ra la :
- Nhwng vi céi quai gi ma trdi lanh div doi thé nay ?

Ong noi thé, vao mét ltc sau do.
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Vao dau nam mai - 1866 - Nhat Ban chinh thirc cho phép xuét khau trirng tam.

Trong thap nién tiép theo, nwéc Phap nhap vao mét sé lwong trieng Nhat 1én dén muwoi triéu quan tién

Phap.

Bat dau tlr ndm 1869, kénh dao Suez dwoc mé ra, di Nhat chi mat khéng quéa hai mwoi ngay. Va to dé
tré lai, it hon moét chut.

Lua nhan tao sé dwoc cap bang sang ché vao ndm 1884 cho mét ngudi Phap tén 1a Chardonnet .
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Séau thang sau khi vé lai Lavilledieu, Hervé Joncour nhan qua dwédng bwu dién moét bi thw mau vang sam.
Khi mé ra, anh thay cé bay t& gidy day dac chiv viét kiéu hinh hoc: mwe den, chir Nhat. Ngoai trir tén va
dia chi ngoai bi thw, chang c6 gi dwoc viét bang chir phwong tay. Theo nhitng con tem, 14 thw hinh nhw
dwoc godi tir Ostende.

Hervé Joncour gié ra tirng to, va xem xét rat 1au. N6 gibng nhw mét quyén swu tap nhiing dau chan chim
nhd bé dugc sap dat tie mét niem say mé ti mi. That ngac nhién khi nghi rang that ra do la nhivng dau
hiéu, la tro tan ciia mét tieng néi da bi ngon Itra thiéu dot.
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Trong nhiéu tuén |&, Hervé Joncour gitr blrc thw trén ngudi anh, gap lam doi dé trong tui. Khi anh thay
quan 4o, anh can than dé bic thw vao tui quan 4o mai thay. Khéng bao gi& anh mé no ra dé ngam nhin.
Thinh thoang anh thoc nhirng ngén tay ro' ram, vuot ve no trong khi anh ndi chuyén véi mot ta dién hay
ché gid an t&i, ngdi trwde hién nha. Vao mot budi téi, anh bt dau xem xét né trwéc anh sang ngon dén
trong phong lam viéc ctia anh. Gidy méng thay xuyén qua dwoc, nhirng déu chan chim bé xiu 1én tiéng
véi mét giong nghen ngao. Ching néi lén mét diéu gi tuyét déi vo nghia, hay la diéu gi da stec lam déo



16n mot doi ngudi: khdng thé nao biét dwoc va Hervé Joncour thay minh bang long vGi y nght nay. Anh
nghe buwdc chan cua Hélene. Anh dat 1a thw [én ban. Nang lai gan va cling nhu moi tdi muon hon anh
mot cai trwdc khi vé phong riéng cta minh. Khi nang cui nguoi dé hon, chiéc 4o khoac vé dém hé 16 niva
chirng trede ngwre nang. Hervé Joncour thay rd nang khdng mang gi ca, bén trong, va doi va nang thi
nho va trang ngan nhw cda mot cd gai tré.

Trong bdn ngay, anh tiép tuc cudc séng déu dan, gitr nguyén nhitng né nép sinh hoat than trong hang
ngay. Bu0| sang ngay thtr nam, anh mac bo dd Ié¥n mau xam trang nha va Ién dwéng di Nimes. Anh néi
anh sé vé nha trudc khi trdi toi.
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Puong Moscat,& sb 12, moi sy trong giébng nhw ba nam trwéc. Cudc truy hoan ciing van khéng cham
det. Cac chi em ta deu tré va deu la ngudi Phap. Nguoi nhac cong dwong cam van choi mét cach nho
nhe nhirng ban nhac mang hwong vi Nga. C6 1€ vi tudi gia, c6 |€ vi noi dau toi t& nao do: moi khi cham
dirt mét bai, anh ta khéng con dwa ban tay Ién mat vudt toc, va cling chang con néi tham thi:

- Thé day .

Anh ta l&ng |8, nhin xudng déi ban tay minh, béi réi.
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Bach nuong tlep anh khong noéi lay moét |oi. Téc den nhanh, nét mat phwong dong, tuyét dep. Nhirng nu
hoa xanh nhé & gitra nhirng ngén ngay nhw chirng 4y nhan. Mot chiéc 4o dai, trdng, hau nhw trong suét.
Bi chan khéng.

Hervé Joncour ngdi dbi dién nang. Anh mac tui lay ra la thu.

- Ba con nh¢ t6i khéng ?

Bach nwong khé gat dau, chirng mot ly.

- T6i can ba mét 1an niva.

Anh dua nang 4 the. Nang chang c6 Iy do gi dé nhan nhung véan dua tay cam, va mé ra. Nang nhin ky
bay t& giay, trng t& mot, roi nhwéng mat vé phia Hervé Joncour.

- Thwa 6ng, t6i khdng thich thir tiéng nay chat nao. Téi mudn quén nd, va téi mudn quén cai x s& do,
cudc doi téi & do, va tat ca cai khac.

Hervé Joncour ngdi bat ddng, hai tay ndm chét chd dwa tay cla chiéc ghé banh.

- Toi sé doc thw nay cho dng nghe. Toi sé doc. Va toi khéng mudn tinh chuyén tién nong. Nhwng toi can
mot 1&i hira: 6ng dirng bao gid tré lai day nira nhd tdi lam viéc nay.



- Thwa ba, téi hira.

Nang nhin thng vao mat anh. Rdi nang ha anh mét xubng trang thi nhat cla la thw, gidy ban, myc den.
- Ong chua yéu qui cta em.

Nang noi:

- Brng s, dirng cuc cwa, & im lang, khong ai thady dwoc ching ta dau.
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Nam im nhw thé, em mudn nhin anh, em da nhin anh nhiéu 1an réi nhwng anh dau cé thudc vé em, va
bay gi® anh la ciia em, anh dirng lai gan, anh yéu, xin dirng, c& nam tai chd nhw thé, ta c6 mot dém
riéng tw, va em mudn nhin anh, chwa bao gi&> em thay anh nhw bay gi®, than xac anh la ctia em, da thit
anh, nham mat lai, anh tw vudt ve di, em khan khoan cau anh.

Bach nwong noéi, Hervé Joncour l&dng nghe.

Plrng m& mat ra, néu anh dd strc nham mat hoai, va anh tw vuét ve di, ban tay anh dep biét may, em da
nam mo bao nhiéu 1an khién bay gi em mudn nhin nd, em muédn nhin ban tay anh nhw thé, trén da thit
anh, tiép tuc, em khan khoan cau anh, dirng mé& méat ra, em day, khéng ai co thé tréng thay ching ta, va
em dang & bén anh day, anh vubt ve anh di, 6ng chiia yéu qui ca em, em khan khoan cau anh, cham
rai, diu dang.

Nang ngirng. Tiép tuc, t6i xin ba, anh noi.

N6 dep lam, ban tay anh, dirng ngirng lai, em thich nhin né va nhin anh, éng chta yéu qui ctia em, dirng
m& mat ra, chwa dau, anh dirng lo so gi c&, em dang & bén anh day, anh nghe dwoc em khéng ? Em
day, vudt nhe anh diu dang, lua day, anh cdm thay khéng ? lua 4o dai ctia em, dirng m& mét va anh sé
c0 da thit em.

Nang noi, doc nhé nhe, v&i giong cia mot dan ba - tré con.

Anh sé& c6 d6i mdi em, khi nao em cham vao anh lan dau tién, em s& cham bang mai, anh khéng biét chd
nao, nhwng vao mét lic nao d6 anh sé cadm thay hoi &m tlr ddi moi em, trén nguwoi anh, anh khong thé
biét ché nao néu anh khéng m& mat, dirng mé mét, anh, anh sé cadm thay miéng em, anh khéng biét chd
nao, bat ngo,

anh Iang nghe, bat dong, tir cai tai nhé trén ngwc ao vét xam cua anh trdi ra ngoai mot chiéc khan tay
trang ngan, ca Ié trén doi mét anh, em sé& 4n miéng em xuong trén mi mat va long may, 16ng mi, anh sé
cdm thay hoi 4m di sau vao dau, va doi moi em trén mat anh, trong mét anh, em sé& 4n mdi em, chd do,
va em s& mé& doi mdi ra tlr tv khi di xudng.

Nang noi, va dau nang cli xuéng trén nhirng trang gidy, va nang vuét nhe cé minh, cham rai, bang dau
nhirng ngdn tay, anh lang nghe, dé anh mat minh dan vao cai khung anh bang bac, trong rong, treo trén
twong.



R&i vao lic cudi cing em S€ hon Ién ché trai tim anh, vi em muén anh, em sé can ngap chd da thit dap
theo nhip tim anh, vi em muén anh, va khi em c6 dwoc qua tim anh dwdi moi em, anh sé thugc vé em,
that sw, v&i méi miéng em trong qua tim anh, anh sé thudéc vé em, mai mai, néu anh khéng tin em thi hay
mé& mat ra 6ng chda yéu qui ciia em va nhin em, em day nay, c6 ai bao gi¢&’ di strc x6a nhoa duwgc cai
khoanh kh&c nay, than xac em khéng con lua bao pha, ban tay anh vuét ve, ddi mét anh ngdm nhin.

Nang noi, va nang nghiéng minh vé phia ngon dén, anh sang roi lén nhirng to gidy va xuyén qua chiéc
ao dai moéng suot clda nang.

Nhirng ngén tay anh trén ngwdi em, ludi anh trén méi em, than anh trwot dudi than em, anh kéo chat
héng em day ngudi em Ién, rdi dé& than em trwot trén anh, diu dang, c6 ai bao gi® dd strc x6a nhoa duoc
ky niém nay, anh & trong em xé dich cham chap, ban tay anh trén mat em, nhirng ngon tay trong miéng
em, niém sung swong hién rd trong mat anh, t|eng néi anh, anh xé dich cham chap, tat ca lam em gan
nhw dau, niém vui swéng cla em, tiéng néi cta em.

Anh lang nghe, vao mét lic nao dé anh quay ngudi dé nhin nang, anh thdy nang, anh muén ha anh mét
minh xudng nhwng thdy minh khéng thé lam dwoc, than em & trén ngwdi anh, lwng anh nang em 1én,
vong tay anh khéng dé em roi anh, nhirng cu thac, ca day cda anh trong ngwdi em, sy manh liét va diu
dang, em thdy mat anh tim kiém anh méat em, d6i mat muén biét t&i lic nao anh 1am em dau, ct lam t&i
mirc ma anh muén, anh vui, 6ng chiia yéu qui ctia em, khdng c6 cham dirt, khdng thé chadm diet, niém
vui nay, anh khong thay sao ? khéng ai du stre x6a nhoa khoanh khac nay bao gi®, mai mai anh sé ngua
dau ra sau, kéu Ién, mai mai em sé nhdm mat lai d& nhirng giot nwéc mat roi khoi mi, tiéng n6i em &
trong tiéng noi anh, sy manh liét khi anh dm chat em, chang con théi gian dé trdn tranh, chang con strc
lwc dé khang cw, khoanh khac nay phai c6, khoanh khéc nay da cé, hay tin em, 6ng chia yéu qui cla
em, va khodnh khac nay sé c6, bay gid va mai mai, n6 sé co, cho dén lic tan cung.

Nang néi giong nhd théi, réi im bat.

Khéng con chi¥ nao nira trén to gidy nang cam trong tay: t& cudi cting. Nhwng khi nang 1at né dé dat lén
ban thi thay & trang sau con c6 vai chir dwoc viét thang hang can than, muc den & gitra gidy trang. Nang
dwa mét I1én nhin Hervé Joncour. Nang b&t gap anh mat ctia anh nhin nang tlr bao gio, va nang chot
nhan ra ddi méat do dep tuyét voi. Nang lai ha mét [an nira &nh mét minh xubng trang gidy.

- Ching ta chang bao gi¢ gap lai nhau nira, 6ng chda cta em .
Nang noi.

Diéu gi danh riéng cho ddi ta, ching ta da lam, nhw éng biét. Tin em di: hai ta da thwc hién n6 mai mai.
Hay gilr doi 6ng ngoai doi em. Va dieng c6 lwdng Iy mét gidy lat nao ca, neu thay no co ich cho hanh
phuc cta 6ng, quén di nguwdi dan ba nay ma bay gi& xin ndi véi 6ng, khéng nudi tiéc, vinh biét.

Nang tiép tuc nhin t& gidy mot lat, rdi dat 1én trén nhirng to khac, bén canh nang, trén céi ban gb nho
mau sang. Hervé Joncour ngdi bat déng. Anh chi quay dau va ha anh mét. Anh c nhin cai nép quan cla
minh, thadng thém, trén chan phai, ti dui toi dau gbi .

Bach nwong ding day, nghleng nguoi tat dén. Can phong chi con lai cht it &nh sang dén tlr phong
khach thdng qua ctra s6. Nang lai gan Hervé Joncour, kéo ra khoi ngon tay chiéc nhan két béng nhirng
nu hoa nhé xiu va dat bén canh anh. Réi nang di xuyén can phong, mé& mdt canh ctra nhd, son va giau
trong twéng, va di khuét dé canh clra chi khép niva chirng théi sau lung .



Hervé Joncour con ngoi lai rat lau trong cai anh sang la ling d6, xoay di xoay lai chiéc nhan két bang
nhing nu hoa xanh nho xiu gitra nhirng ngon tay. Nhirng not nhac cda chiéc dan dwong cam mét moi
dén tr phong khach: nhirng ndt nhac x6a nhoa thoi gian khién ta khé long nhan ra né niva .

Cudi cuing anh dirng day, dén gan cai ban g6 nhé mau sang, thu lai bay to gidy ban . Anh di xuyén can
phong, di ngang trwdc canh ctra nho chi khép nira chirng khdng ngoéi dau lai, vara ve .
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Hervé Joncour trai qua nhirng ndm dau so hai bang cach chon cho minh mét 16i séng trong sang thich
hop v&i mét ngudi khdng con nhw cau nao niva trong doi. Ngay thang tréi qua véi nhirng xic dong vira
phai ma anh da dinh trwéc. O thi trdn Lavilledieu anh dwoc thién ha nguéng mo tré lai vi ngwdi hinh nhw
thdy noi anh mét cach thé ding dén sbng & ddi. Ho con néi anh da nhw thay ngay trong thoi tudi tré,
trwdc chuyén di Nhat .

Anh con c6 thém mét thoi quen méi la hang nam, cung v&i ngwdi vo Héléne, anh di du lich day do,
khéng xa . Ho viéng Naples, Madrid, Munich, La M&, Luan Don . C6 nam ho di tan Prague, noi ma moi
tht c6 vé& nhuw: san khau . Ho di, chang ban tam vé ngay gio hay chuwong trinh . Va thay ngac nhién
tredc moi sy ngay trede hanh phuc cda minh, mét cach tham kin. Khi nao cam thay nh¢ sy tinh lang,
ho lai quay vé thi tran Lavilledieu.

Néu dwoc héi, Hervé Joncour tra 16i 1a ho sé tiép tuc séng nhw thé, mai mai . Anh c6 dwoc céi binh tam
khéng thé nao bj lam tray swét ciia nhirng ngwdi thay thodi mai véi chinh minh . Déi khi, vao nhirng
ngay trdi gio, anh di ngang qua codng vién dé xuéng hd, va ngdi hang gi¢& bén be nhin séng gon I&n tan
trén mat nwéce tao thanh nhixng hinh nét khéng thé nao doan trwéc dwoc va tuy hivng 14p lanh di hwéng
. Gid, gi6 chi c6 mét ma théi: nhwng trén tAm gwong méat nwéc nay twéng chirng nhw hang ngan ngon
gi6 dang thoi vé cuing lic . T moi phia . That 1a mét cdnh twong . Nhe nhw lua va khéng thé nao giai
thich dworc .

Bai khi, vao nhitng ngay troi gio, Hervé Joncour di xuéng tan h va ngoi hang gie ngdm nhin né, vi hinh
nhw anh thay phac hoa trén mat nwéc cai canh twong nhe nhw lua va khong thé nao giai thich dwoc, doi
anh .
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Ngay 16 thang sau 1871, & phong sau quan ca phé Verdun, tredc mudi hai gio trwa chit xiu, tén cut tay
xoay s¢ lam sao ma danh dwoc, phi ly qua, mét "bon bang” véi "ép phé ngwoc” . Baldabiou van khom
ngwoi trén ban, mot tay van gilr dang sau lwng, tay kia con cam cai co bi da, khong tin & mat minh .

- Chét me roil

(:)ng dirng thang nguoi lai, dat cai co 1én ban va di ra chdng thém chao ai ca . Ba hém sau, 6ng b di .
Ong tang Hervé Joncour hai nha may soi .

- Téi khong muédn dinh dang dén vai véc, to lua gi niva, dng Baldabiou a .



- Ban chang di, dé ngu .

Chang ai lam cho 6ng nha ra dworc cai tén noi chon quai qui nao ong dinh di dén . Va hon nira, dé lam gi
cht khi dén d6! Ong néi loanh quanh diéu nay, diéu no vé nir thanh Agnés ma chang ai hiéu 4t giap gi .

Budi sang ngay 6ng ra di, Hervé Joncour cling Hélene dwa tién 6ng tan nha ga xe Ira Avignon . Ong chi
mang theo mét cai vali doc nhat, chuyén nay khong dén nbi khong thé hiéu dwoc . Khi 6ng thay con tau
den nglrng & san ga, dng dat ci va ly xuong dat .

- Ngay xwa t6i c6 quen biét mot tay cho xay ca mét dwdng xe Iva danh riéng cho minh .

Ong néi .

- La hon ni¥a, thang cha lam dwong thang nhw mii tén, hang tram cay s6 khong co lay mét ché cong,
chd vong . Ké ra thi phai cé ly do chir gion choi &, nhwng tdi quén cha n6 mat . Ngudi ta bao gid cling

quén nhirng ly do . Du sao di nira: xin chao .

Bung 1a Baldabiou khéng phai la ngwéi da stre, di voc dd vao nhivng cudc néi chuyén ding dan . Va
mét [&i chao vinh biét la mot cuéc noi chuyén dirng dan doi voi 6ng .

Ho nhin 6ng buéc xa dan, dng va céi va li, xa mai mai .

Hélene vao luc dé lam mot diéu la lung . Nang tach ngwdi khdi Hervé Joncour, chay theo sau Baldabiou
den khi dudi kip 6ng, 6m 6ng trong vong tay, that chat va bat khéc nirc né .

Héléne khéng bao gi& khoc ca .

Hervé Joncour ban vai gia ré mat hai nha may sgi cho Michel Lariot, mét ngudi tr té thwong danh
domino voi Baldabioiu vao mai toi thir bay trong suot hai mwoi nam va van nao van nay deu thua nhung
van tinh queo, kién tri bay ra van khac . Ong ta c6 ba cd con gai . Hai c6 dau mang tén Florence va
Sylvie . Nhwng c6 thir ba: Agneés .
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Ba nam sau, vao mua dong 1874, Hélene nga bénh, bi chirng st ndo ma khong maét bac st nao chan
dwoc bénh hay chiva tri dwoc . Nang t tran vao dau thang ba, nham mét ngay mua .

Ca thj tran Lavilledieu xubng dwéng dwa tién nang, trong im lang, di theo con dwong c6 nhirng hang cay
|én nghia trang: vi nang la mét ngwoi dan ba té nhi va khdng gay kho sé& cho bat c ai .

Hervé Joncour cho khéc I&én bia md nang chi mét chi ngan ngui .
Hélas
Anh cam on moi ngudi, 1ap di lap lai hang tram 1an & anh khdng c6 nhirng cau nao ca va tré vé nha .

Chuwa bao gio’ anh thay cai nha to thé, réng thé va chwa bao gio> anh thay s6 ménh anh khong logich dén
the .



NG&i tuyét vong la mét diéu qua dang anh khong biét dén; anh cti xudng nhin phan doi con lai ciia minh
va bat dau mét lan nira lo cham s6c n6 voi sw bén bi khong lay chuyén dwoc clia mot ngwdi lam vwon
bat tay vao mot budi sang sau dém muwa bao .
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Hai thang va mwoi mot ngay sau khi Helene mat, Hervé Joncour théy minh di |én nghia trang va chot
nhan ra, bén canh nhixng doa hoa hong anh dat Ién mé vg hang tuan, mét chiéc nhan két bang nhirng
bong hoa xanh bé xiu . Anh khom nguoi dé nhin ky hon va gilr cai kieu dieng khom nay rat lau, c6 ai tinh
co tir xa thay theé chac sé nghi anh ky quac hay ngay ca buon cuwoi . Ve dén nha, anh khong ra lam may
chuyén vat ngoai cong vién theo thoi quen nhwng ngoi Ii trong phong lam viéc dé suy nghi . Anh khong
lam gi khac, trong suot may ngay . Suy nghi .
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Buong Moscat, s6 12, anh chi thay mot tiém may . Nguwoi ta tra 161 anh 1a Bach nwong khong con ¢ day
te nhiéu nam nay . Anh xoay s& sao dé dé biét thém 1a nang da don Ién Paris, tr& thanh tinh nhan mot
ong tai to mat I&n, cé 1é ngay ca mét chinh tri gia .

Hervé Joncour di Paris .

Anh méat hét ndm ngay méi tim ra ché & ctia nang . Anh géi cho nang vai chi, xin dwoc gap . Nang tra
|&i s& ché anh ngay hém sau, bén gi¢r chiéu . Bang gi®, anh leo 1&n tang hai mét ngdi nha sang trong &
dai 16 Capucines . Mét nguwdi hdu gai mé ctra cho anh . C6 dua anh vao phong khach, m&i anh ngoi .
Bach nwong vao, trong mét cai ao dai rat,thanrl lich va ‘rat Phap . Nang dé téc xod ngang vai, theo mét
Paris IGc do . Nang khong deo nhirng chiéc nhan két bang nhirng ny hoa xanh & nhitng ngdn tay . Nang
ngoi doi dién Herve Joncour, khong néi mét 10 . Va cho .

Anh nhin thang mat nang, nhwng giong nhw mét dira tré nhin .

- Chinh ba da viét 14 thw d6, phai khoéng ?

Anh noi .

- Héléne nho ba viét va ba da 1am theo .

Bach nwong ngdi bat déng, khéng ha anh mat, khdng dé 16 mét chit ngac nhién nao .

R&i nang noi .

- Khéng phai chinh t6i viét .

Im lang .

- L& thw d8, chinh Héléne viét .

Im lang .



- Co &y da viét s&n trwde khi dén gap téi . CO Ay nhé t6i chép lai, bang tiéng Nhat . Va t6i da lam . D6 la
sw that .

Hervé Joncour, ngay ldc do, hiéu ra la minh sé tjép tuc nghe nhirng chi nay subt cudc ddi anh . Anh )
dirng day roi dirng im nhw thé,anh guén mat cho nao anh phai di . Tiéng néi cia Bach nwong vang dén
tai anh twéng nhw dén tr xa lam .

- C6 &y con muon doc Ién Ia thu do6 cho t6i nghe . Giong cd ay that tuyét . Va co doc nhitng cau, chr d6
v&i moét noi xac dong lam tbéi khdng thé nao quén dugc . Nhw thé nhirng cau, nhirng chir do, thyc tinh, 1
cta chinh co6 .

Hervé Joncour dang di ngang qua gian phong, bwéc rat cham .

- Ong biét khong, t6i nght rang co ay khat khao hon moi thir khac trén doi dwoc la nguoi dan ba do6 .
Ong khong thé hiéu dau . Nhwng tdi, tdi nghe c6 Ay doc la thw d6 . Tai biét thwe nhw vay .

Hervé Joncour d& dén trwdc clra . Anh dat tay Ién ndm clra, khéng quay ngwdi lai, anh néi cham réi .
- Vinh biét ba .

Hai ngwdi chang bao gid gap nhau lai niva .
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Hervé Joncour con séng thém hai mwoi ba nam niva, khde manh va thanh than phan 1&n thdi gian d6 .
Anh khoéng bao gi¢ di khai thi trAn Lavilledieu va ciing chéng ra khdi nha . Anh quan ly khén khéo tai san
minh, diéu nay gitp anh khéi phai lam nhirng cdng viéc ngoai viéc cham soc cai cong vién . Véi thoi gian
anh bat dau cho phép minh cai thi vui ma trwéc day anh khang khang tr chéi: ké nhixng chuyén di cta
minh cho nhirng ngwdi dén tham viéng anh . Nghe ké chuyén, dan & thj tran Lavilledieu biét dén thé gidi,
va tré em kham pha ra nhirng diéu kinh ngac dang phuc . Anh k& cham rai, ti t, nhin trong khoang
khong nhirng thir ma ngudi khac khong thay .

Ngay chu nhat, anh xubng phé dy 18 ca & nha tho . M&i nam mét 1an, anh di mot vong nhirng nha may
soi, dé ro vudt lua ndn vira méi ra doi . Khi ndi cé don bao phd lam anh ngét ngat, anh di 1én nghia
trang, noi chuyén cung Héléne . Thoi gian con lai danh cho nhirng thoi quen sinh hoat da thanh nghi
thire, gidp anh tranh dwoc nhivng n0| budn rau . Béi khi, vao nhi*ng ngay troi gio, Hervé Joncour di
xubng tan hd va ngdi hang gior ngam nhin né, vi hinh nhw anh thay phac hoa trén mat nwéc cai cadnh
twong nhe nhw lua va khéng thé nao giai thich dwoc, ddi anh.



